回到出生的地方

　　??在這個所謂的城市裡已經生活了二十年，卻還是覺得自己是個外地人，彷彿一個進城務工的民工，對這個城市總是缺乏一種歸屬感。也許，在我靈魂的最深處，我還是屬於那個鄉村吧？所以每次放長假，我總是莫名的焦躁不安。妻是知道我的心事的，放假的時候，她還要上班，她會在超市裡為我的母親買下許多好吃的東西，然後，我背着它，在2007年5月2日的午後，踉踉蹌蹌地一頭扎進回家的路。

　　??客車是本家的一個弟弟開的。車裡坐滿了家鄉人，可是大多我都不認識了，他們也都不太認識我。只是鄉音無改，那種鄉土的氣息塞滿了整個車廂，有許多泥土、青麥和青草的味道。那種氣息給我一種回到童年的錯覺，不覺昏昏醉夢間。

　　??客車出了城，就鑽進了綠蔭里。鄉村的風從車旁掠過，不時地拍打着車窗；一片片的麥子、一排排的楊樹跌跌撞撞地往後倒。就在這大片大片的麥田之間，一個個村莊就藏在綠蔭里。我外婆的村莊也被一片綠蔭包裹着。

　　??那是我母親出生的地方。我的外公外婆早就去世了。印象里，外婆是個壞脾氣的老太太，她一直癱瘓在床，不停地嘮嘮叨叨，常常會狠狠地罵我那老實厚道的舅舅，而舅舅總是陪着笑臉。舅舅家堂屋門后掛着一面鏡子，鏡子上是一個知青扛着鋤頭的宣傳畫：從小在農村煉紅。據說，那是一個上海的知青回城之前送給我的外公的，他很感激我的外公對他的關愛。我的外公也是一個壞脾氣的小老頭。我姨媽生下第二個孩子的時候，他憤憤地說：又多了一個要飯棍！外公家很窮，我母親嫁到我家的時候，沒有什麼陪嫁。等到我都六歲了，我外公才拉着平板車、走了二十里路給我家送來了一張寫字檯。這張寫字檯到現在還擺在我家的堂屋裡。當時，我母親淚流滿面，而外公在我家的貧困面前也是眼圈紅紅的。我不知道我外公會不會也把我看作一個要飯棍？總之，和外婆我沒有親近感，和外公我有點懼怕的感覺。就在進入八十年代后不久，在我外婆去世十年後，我的外公也因胃癌去世了。

　　??在我有記憶的時候起，我的母親隔三差五地就要回娘家看看。她想念她的父親和她的母親。為此，她讓我爸爸給她買了一輛小自行車。為了回家她很辛苦地學騎自行車，因為學騎自行車，她不知摔了多少跤。她常常是早上去，中午之前就回來。只為了看一看她的父親母親。那時候，我總是不明白，外公外婆一點不慈祥一點不可親，好像不會笑的樣子，有什麼好看的？

　　??直到自己長大了，長久地流落在異地它鄉，才知道回家看看是自己靈魂深處的一種嚮往。也許無論你走到哪裡，你的靈魂都會長住在自己出生的那個地方。我想，我常常地那種焦躁不安是不是自己靈魂的召喚呢？

　　??我在楊樹葉子的拍打聲中下了車。我家的小院里，母親正在侍弄那片菜園。菜園裡，小蔥、大蒜正綠，莧菜、豆角、梅豆正在探頭探腦地冒芽。看見我來了，母親舒展開滿臉的皺紋，緩緩地站了起來，開始了她的久違了的嘮叨。我知道，這些嘮叨是專門為我準備的。她先是問她孫女長高了沒有，我女兒是她帶大的，她已經一個多月沒有見了，她要我千萬不可以打孩子；又問我妻子的膽囊炎術后好了沒有，我妻子在她娘家是老小，母親讓我凡事讓着她；最後就是說我又瘦了，在她眼裡我好像就沒胖過。

　　??而我則接過母親的鏟子，細心地侍弄那片土地，薅着一棵棵的青草。這兒就是我出生的地方。我的淚水和歡笑，我的快樂和悲傷，我的一個個成長的腳印和一句句童稚的話語，和着母親的愛，都成片成片地灑落在這片土地里。那些青菜和樹木茂盛的生長，彷彿我的靈魂在生根發芽；它們在風裡搖着碧綠的枝葉，彷彿是對我靈魂的召喚：歸去來兮，田園將蕪胡不歸……

　　??母親在燈下擀着綠豆麵條。小時候，我們只是吃那種豆麵條。母親總能克服豆麵條易碎的缺點，麵條做熟了，盛到碗里還是一根一根的，一點也不糊湯。然後點上幾滴香油，就着涼調蘿蔔絲，那種味道終生回味。我每次回家，母親總會做一次麵條。我是吃着麵條長大的，常常覺得我能走多遠，母親的麵條就能擀多長。就這樣，母親的頭髮白了，彷彿是被麵粉染白的，一根根白髮，彷彿一根根麵條，揉進了多少滄桑……我知道，母親把她所有青蔥一般的愛、她的所有綠油油的牽挂都擀進了麵條里，只把秋後的蒼白留在了她的頭髮上。共2頁,當前第1頁1(作者：網事皆如風)

　　??煮麵條的水是從那個菜園裡的壓水井裡壓上來的，水井邊落滿了槐花；燒火的柴禾是在那些莊稼地里收穫的豆稈，黃豆的余香彷彿秋後的陽光瀰漫在跳躍的火苗里。這些水和柴我有着同樣的出生地。一向食慾不太好的我一下子吃了兩大碗麵條。飯後，母親擺弄鍋碗瓢盆的清脆的聲音把黃昏的春光渲染的明晃晃地的一片金黃。就在這片金黃里，我和父親聊着天，“無絲竹之亂耳，無案牘之勞形，”在那棵梧桐樹下，只有我和父親之間有一搭沒一搭的聊着。這時候，彷彿覺得自己寄身的那個都市那樣遙遠，那些每日的忙碌和煩苦也彷彿是另一個世界的事情，也才覺得這個時候，自己的靈魂才回到了自己的身上……

　　??這一夜，我睡得很香。夜裡我照樣醒來，一片白亮亮的月光從門縫裡悄無聲息地灑進來，我翻了個身，又睡著了。這一次沒有眾人皆睡我獨醒，失眠的癥狀奇迹般的溜走了，我是和父親、母親，和這個小院，和這裡的每一棵青菜、每一棵綠樹、每一抔泥土一同入夢的。

　　??我夢見了爺爺奶奶。他們是在三年前去世的。他們還是坐在老屋門前的槐樹下，槐花落下，落英繽紛里，爺爺微笑地注視着我。

　　??出了院子往北，村北一條土路往東，一路上綠蔭如蓋。風一陣一陣的吹來，油亮亮的楊樹葉明明滅滅閃閃爍爍，彷彿小孩子調皮的笑臉，聚在一起竊竊地說著春天的私語；麥子結滿了綠色的麥穗，彷彿待嫁的少女，透着迷人的青澀和成熟的嫵媚；一波一波的風推着麥子，一望無際的綠色波翻浪涌，一瀉千里……爺爺和奶奶的墳塋就在這片麥浪里。在第二天上午的陽光里，我來到了爺爺和奶奶合葬的墳前。墳頭爬滿了嫩綠的青草，我一直不讓我父親把青草都鏟掉，我說春天來了，爺爺的安息的地方也要有春天的生機。這些葳蕤的青草，密密地護衛着爺爺的墳，麥浪翻滾里，這片地方是那樣的安寧……

　　??我斜倚在爺爺的墳前，傾聽着麥浪的起伏呼吸，仰望着高天上雲捲雲舒。天這樣藍，地這樣綠，生活本來也可以，這樣的安寧和美麗……

　　??爺爺的靈魂安睡在自己出生的地方，真好……

　　共2頁,當前第2頁2(作者：網事皆如風)