妹妹，你是貧窮歲月里一抹辛酸的眼淚

　　我們兄弟姐妹一共五人。

　　其實，原本六人。只是還有一個幼小的妹妹，在貧窮飢餓、無可奈何的歲月里，懷着對人世和親人依依不捨的心酸，早早地離開了我們，帶着眷戀，攜着淚水，孤獨地飛向了一個飄緲的世界。

　　我知道，多少年以後，她依然在美麗、溫暖、如花的天堂，在為我們默默地祝福着，祈禱着，以她那靈動閃亮、脈脈如水的眸子，關注着我們的一言一行、一舉一動。

　　她甜甜的笑靨，讓我永遠記住了曾經的貧窮、無奈和憂傷!每每想起過去的往事，如煙的歲月定會在腦海里閃現，而我們生活在物質越來越豐富的現代社會，卻無法感知天堂里到底該是一番什麼滋味!

　　【一】貧窮的記憶

　　記憶里，兒時的家鄉，很窮，很窮。

　　環繞村莊的大山，光禿禿的沒有一點生氣。就連山坡上的小草也矮得出奇，彷彿害怕離開大地母親的懷抱，把僅有的一點溫暖，緊緊地貼近貧瘠土地的胸膛。

　　三三兩兩的牛羊，在山坡上啃着地皮，偶爾一兩聲哞咩的叫聲，聽起來也是那麼蒼老，那麼滄桑!

　　而田野里的雞鴨鵝，寂寥地尋找着可以充饑的草粒兒，有時為了追逐一隻飛起的螞蚱，也可能摔幾個跟頭。

　　村子里根本沒有像樣的房子，幾十戶人家，家家都是用山裡的石頭抑或草坯磊起一個可以遮風擋雨的居所，房子的四周再用石頭或木棒圍起來，造就了一個個院落。

　　房子里根本沒有什麼傢具的，最多有一個鄉下木匠打制的柜子。屋裡四周的土牆，被煤油燈熏得黑漆漆的。好一點的人家，會在上面糊上些許不知從哪弄來的報紙，就算是最好的景緻了。

　　而窗戶上根本沒有玻璃，只是用現在祭祀時才用的燒紙，糊在上面，用來遮擋些風雨。但山裡風大，時不時地會把窗戶紙吹破，那呼啦啦的響聲，到了夜裡很是滲人。

　　那景象怕是久居城市的人，一生一世都不可能見到。

　　居住在四面環山的小山溝里，每家每戶分得的田地少得可憐，加之都是山坡地，貧瘠得很，每年辛辛苦苦種的莊稼，打下的糧食還不足以解決一家人的溫飽問題。

　　特別是到了年關，各家的老人們，看到膝下這些兒女一雙雙焦渴的眼神，一張張飢餓的嘴巴，臉上便多了些許愁苦的顏色和辛酸的味道。

　　在父母雙親的眼神里，懵懂無知的我們，已經看到了一種發自心底的無奈和哀愁。他們的目光分明在告訴我們：沒有辦法呀，誰讓我們出生在這個與世隔絕的大山裡呢。怪只怪投錯了娘胎，命里終究要經受苦難。

　　由於家裡人口多，吃穿都成了父母的心病。從小，我們兄妹五人就沒有穿過新衣服。都是父母穿過之後，到了非換不可的地步，才又改了又改，變成我們身上補丁疊補丁的舊服裝。年齡大的穿過了，再改小一點，由年齡小的接着穿。

　　那時的夏天，我們根本不穿鞋子，因為害怕不小心把鞋子弄壞了，到時就沒得穿了。每天，我們都是光着腳丫到處瘋跑，即使是上學也一樣。儘管山裡遍地是尖尖的石頭和各種荊棘的茬子，可我們因為已經習慣的緣故，在上面無論如何奔跑，都不會有所傷害!

　　也許，是貧窮給了我們厚厚硬硬的腳掌!

　　那時的冬天，我們根本不戴帽子，因為沒有帽子可戴。每天都頂着冽冽的寒風，抑或迎着飄飛的大雪，在路上，在山裡，肆意地追逐着童年的歡樂。

　　有時，臉上，手上，腳上，都凍得裂開了血口子，但沒有一個人感到委屈!

　　也許，是貧窮給了我們堅忍的性格!

　　那時候，我們最盼望的就是過春節。因為到了春節，不管平時多麼節儉，父母都會把平時積攢下來的捨不得吃捨不得穿的好東西，悉數地拿出來，讓我們盡情感受一下年的味道。

　　還有就是家裡來客人的時候，不管怎麼貧窮，父母也會做一些好吃的東西招待客人。而客人吃剩下的飯菜，就是我們最奢侈的消費了!

　　記得有一次，家裡來了一個遠方親戚，父母對他非常地熱情，不但買來白面烙了十幾張餡餅，而且還炒了四道菜。當親戚吃飯的時候，我們兄妹五人就站在炕角邊上，吞咽着口水饞得不行。看到盤子里的餡餅和菜越來越少，哥哥終於忍不住，不自覺地脫口而出：“媽呀，都快吃光了！”惹得親戚滿臉通紅，不好意思地停下了碗筷，搞得父母也非常非常地尷尬。

　　現在想起來，當初貧窮的景象，真是一種痛。這種痛已經深深地滲入骨髓，在漫漫紅塵里，讓我們這些離家的遊子，不敢有半點的忘懷!

　　【二】可愛的妹妹

　　就在這樣一個貧窮的氛圍里，生兒育女的傳統，卻依然在潦倒之中發揚着光大。

　　在我的記憶里，村裡的每一戶人家，少則三兩個子女，多則四五個頑童。而最多的一家，一共十個兒女，九男一女。

　　在遙遠的過去，遙遠的鄉村，多子多福的祈願，一直是一個不老的話題。誰家要是生個一兒半女，那可是全村人都興奮不已的大事。

　　生活在這樣的環境當中，我的父母也擺脫不了命運的羈絆。在生了我們五個兒女之後，母親又在一個春暖花開的季節，給我們生了一個可愛的小妹妹!

　　妹妹快出生的時候，我們這些哥哥姐姐們，一個個都興奮不已，盼望着妹妹早日來到我們的身旁。因為，那時的我們還知道歲月到底有多麼艱辛，只是希望妹妹快點降生，也好陪着我們一塊玩耍。

　　妹妹出生后，由於母親經年累月的操勞和沒有食物可以補充營養，根本沒有奶水可以餵養她。可妹妹也許天生就知道這種境況，從來沒有因為吃不到奶而哭鬧。最初的日子裡，只要母親把熬得稠一些的米湯，一小勺一小勺地喂到她的嘴中，她便會心滿意足地吸吮着，很甜的感覺。

　　稍過了些日子，大概只有兩三個月吧，母親便把煮得爛熟的米飯，放到嘴裡再嚼上一會兒，然後口對口地喂到妹妹嘴裡，而妹妹竟然抿得有滋有味。有時，還會露出滿意的笑!

　　可能是因為吃了鄉村最原始的糧食，妹妹發育得居然很好。紅暈的臉蛋兒，一天天飽滿。大大的眼睛，處處都閃爍着靈動的光。胖胖的小手小腳，每天總是踢來踢去，彷彿要給這個尚未感知的世界，舞動出多彩的韻律!

　　我們兄妹五人都非常非常喜歡可愛的妹妹!

　　每天早晨起來的第一件事，就是圍攏在妹妹的搖籃邊，輕輕地搖一會兒，摸摸妹妹可愛的臉蛋，握握妹妹嫩嫩的小手，然後望着她那黑亮的大眼睛，逗她笑上一笑。

　　而妹妹也宛若知道我們對她的綿綿愛意，總是呀呀地不知道說著什麼，偶爾還會發出咯咯的笑聲。每每這時，我們兄妹五人定會高興得無以言表。

　　每天放學回到家裡，我們來不及放下書包，便會跑到妹妹的身邊，看她一天來有什麼變化。妹妹靈動的心思，也會隨着我們的話語，來回地左顧右盼。誰的聲音大一點，她的頭便會側向誰的一邊。

　　有時候，我們都央求母親，讓我們抱一抱可愛的妹妹。大多數時候，母親不會答應我們的乞求，她怕我們年齡小，抱不好妹妹，弄不好會摔着妹妹的。

　　可我們總是堅持，沒有辦法，母親就把妹妹從搖籃上輕輕地抱下來，然後小心翼翼地送到我們的懷中，雙手卻始終不離左右。

　　等我們兄妹五人輪番把妹妹抱了一遍，親了一遍，母親才會在我們欣喜的目光中，重又把妹妹小心翼翼地放到搖籃里。

　　這樣的情節多了，妹妹好像也離不開我們了。只要我們來到她的身邊，她的小手便會伸出來。我們知道，她是想還讓我們抱抱她，親親她!也許這就是一種血緣吧!

　　對於我來說，最喜歡的，就是撫摸妹妹嬌嫩的臉蛋和小手小腳了。尤其是聞到妹妹身上散發出來的陣陣的乳香，真的是一種莫大的享受!

　　妹妹常常左顧右盼的大眼睛，總是撩撥着我們兄妹五人的神經。也許，這在冥冥之中，以神的無言，註定了一場辛酸的記憶!她是怕少看一眼，就會失去我們曾經的印記!

　　我的可愛的妹妹，家裡的每一個人，都深深地愛着你!

　　【三】辛酸的眼淚

　　就這樣，我可愛的妹妹，在一家人溫暖的懷抱里，走過了六個月簡簡單單的行程。

　　有好幾天的時間，妹妹好像不像以前那樣愛笑了，臉色也有些黯然。偶爾，還會哭上幾聲。不知道什麼原因，當時我就感覺，可能要有什麼事情要發生了。

　　果然，我可愛的妹妹，終究還是因為貧窮和閉塞，默默地離開了我們。

　　那是一個陰雲密布的上午。因為是星期天，我們兄妹五人都在家裡盡情地享受着無比的快樂。而如此的天氣，也沒有影響我們無憂無慮的心情。

　　可是，上午十點鐘的時候，不知道什麼原因，妹妹突然放聲大哭起來。要知道，她以前是很少哭的，除了異常飢餓的時候。但近幾天偶爾的哭，大概是埋下了伏筆。尤其是這次，哭得很傷心，很悲痛，彷彿她幼小的靈魂，已經感知了一種莫名的黑暗。

　　父親到離二十公裡外的單位上班去了，家裡只有母親和我們兄妹幾個。聽到妹妹的哭聲，我們和母親都以為是妹妹餓了，根本沒有往別處想。

　　母親趕緊把妹妹抱在懷裡，讓我們幫助熱了一點飯，想喂妹妹吃點東西。可妹妹的哭聲越來越大，不但不吃，還異常地躲避着母親伸過來的嘴巴。

　　母親有些着急，摸了妹妹的額頭，發現她發高燒了。

　　看見妹妹這樣，我們兄妹五人都急得不行，圍在母親身邊焦急地看着，但也沒有什麼好的辦法。

　　可能是感冒了，母親這樣認為。她把妹妹放到搖籃里，用熱水浸濕毛巾，在妹妹身上輕輕地擦拭着。而我們緊緊地握着妹妹的小手，不願鬆開。

　　妹妹的哭聲一直就沒有停。而外面的大雨，也彷彿是妹妹滂沱的眼淚，肆意地流淌着，那聲音聽起來令人揪心。

　　妹妹一定是病了，我們都這麼說。母親望着窗外的大雨，也有些不知所措。父親不在家裡，而要去找五里八村唯一的一個鄉村醫生，要翻過兩座大山。

　　母親感到我們年齡都小，而且又下了這麼大的雨，不放心讓我們去找醫生。

　　妹妹的哭聲越來越大了。我和哥哥斷然回絕了母親的罵聲，毅然頂着大雨，走向了通往鄉村醫生家裡的山路。

　　那時，鄉里的醫院，醫療條件很差，根本沒有辦法幫助病人解除病痛。而且醫院離我家裡也有二十公里的路程，又沒有電話可以聯繫，不管你怎麼著急，只能望着貧窮的山路和村口發獃。

　　我和哥哥冒着大雨，深一腳淺一腳，一步一個跟頭地找到那個唯一可以挽留妹妹的鄉村醫生，硬是把他從炕上拖下來，然後不容分說背起他的藥箱，又一次跑入滂沱大雨之中。

　　可是，當我們一身泥水趕回家裡的時候，剛剛邁進院門，就聽到了屋裡悲痛的哭聲!

　　晚了!一切都晚了!當時，我和哥哥根本沒有勇氣跨進屋門。雖然我們的年齡不大，但一種血肉相連的情感，真的讓我們邁不出腳步!

　　就這樣，妹妹走了，走在風雨交加的午後。而我們這些為人父母、為人兄長的至親至愛，卻在貧窮的日子裡，無力挽留妹妹多麼眷戀塵世的腳步。那種欲哭無淚的感覺，也許只有親身經歷過了，才會有更深更透的體悟。

　　如果不是因為貧窮，不是因為閉塞，如果當時的情形能在當下重演，也許，結局就是各一種結果。我那可愛的妹妹，定然燦爛在我們溫暖的陽光里，盡情地領略生活的美好和令人流連的風景。

　　可是，有些事情真的無法挽回。在妹妹短暫的人生旅程中，不可能體味親情的無奈和哀愁。就在我和哥哥請來醫生的三個多小時時間裡，妹妹究竟體驗了多少病痛的折磨，究竟有多少感慨印在她傷心而又無助的記憶中，這，只有她一個人在天堂里默默地回味。

　　而我們這些活着的人，除了悲傷，還是悲傷!

　　妹妹走的時候，母親沒有哭，我想她的眼裡，已經沒有了淚水，有的，只是一種無可奈何的憂傷!

　　而我們這些兄弟姐妹，一個個哭得天暈地暗。

　　我們知道，失去的，不僅僅是一個妹妹，還有一段不堪回首的往事，一抹剪不斷理還亂的辛酸!

　　妹妹走了，走的匆忙，匆忙得來不及看我們最後一眼。

　　妹妹走了，走的凄涼，一張草席，捲走了她的全部夢想。

　　妹妹走了，走的無牽無掛，甚至連一張小小的用來遮擋風雨的木匣都沒有。有的，只是用鐵鍬挖出的一個小小的坑，那裡面，躺着無盡的悲傷。

　　貧窮的時代，終究要孕育貧窮的結局。這種結局，今天的我們，有時也不敢相信。可是，在那樣一個年代，我們又有什麼辦法呢？

　　妹妹走了。活着的我們，唯有好好地活着，才能讓妹妹天堂里的靈魂，能夠感受親人的撫愛和懷想。

　　妹妹，當初的辛酸已經遠逝。如果你還能回來，我們一定要把你緊緊地緊緊地摟在懷裡，永遠也不會鬆開!