我想在家鄉門前坐火車

　　??科學發達時代，人們讚歎火箭、宇宙飛船，甚至讚歎各式新式武器。

　　??我卻讚歎火車，火車歷史不長，也不短，有的人對她熟視無睹，對於她營造人間和諧，已不感發燒。或者有人會笑我，你是鑄造車間技術工程師，偏懷念拉風箱錘鐵嗎？但是……

　　??火車本身就和諧，環環相連，同心歸向；火車本身就實用，負載重物，輕快而行；火車本身很協同，沿同一軌道，轟隆轟隆地奔馳，日行千里。

　　??火車，很早給我留下非常深刻的印象。孩提時看露天電影，“蘇聯”的、朝鮮的、國產的。電影故事片的火車鏡頭，外國的比國產的漂亮。國產鏡頭的火車大多搬到戰場。《鐵道擊隊》的仗打到火車上，火車頭煙囪濃煙，跟戰爭的銷煙混合，經濟活動甚少。結果，兒童的童真，以為火車、鐵路、交通、運輸、甚至列車司機，全為戰爭服務，而不為經濟服務。串柴盒玩火車遊戲，曾受家長一個耳光：“節約火柴，每個月一包，一包十合，用完就煮生米”，煮生米，沒火種煮飯，誰願意？

　　??但我偷偷玩，遊戲中的火車可以弄翻車、弄撞車，當然，可以騰飛，過癮。

　　??長大后，想看真火車，到城市去吧！依城裡知青回鄉說，火車像幾十輛‘解放牌’拖卡組成，由一系列詹天佑連接。到城裡看火車之前，翻看舊課本，舊課本在某某領導指示下面，有順口漂亮兒歌：“火車火車長又長，運鋼運煤又運糧”……

　　??看了真火車后，覺得火車不應用在打仗，應該用在搞經濟建設。時值改革開放，中國人腦筋會轉彎了。

　　??家鄉經濟建設日新月移，二十年間，從沒有真正的城市，崛起了一座燦爛輝煌的城市。告別了偏安、告別了貧窮，告別了愚昧，家鄉的人民富裕了，家鄉的經濟傳譽海外，並與世界經濟接軌了。原本狹窄的沙坭路，坑坑窪窪，突然間變成寬闊筆直的水泥公路，有的還與國、省道高速公路接軌。小時候想看火車，看不到火車就想看“大車”，但非要“解放牌”汽車進村運公糧，依稀記憶曾組織一斑“小婁羅”等候在路邊看二節“解放牌”。現今放牛路都硬底化了，農業稅免了，不見解放牌進村運公糧了，可是，每逢回鄉探親，鄉村公路多的是小車，晃動着現代化經濟氣息。

　　??歷史證明，不談經濟，結果遭到的殘酷懲罰，糧、油、布、連火柴都限量供應，肉食供應更為緊缺。要看經濟發展，從火車身上可以體現。火車是否那些破罐子組合？火車是否全運黑金、破鐵去大鍊鋼鐵？火車是否免費運載上京造反的紅衛兵？……可是，今天的火車有目共睹。火車、鐵路已成為城市化建設高速運作的象徵。看那些坐火車漫遊大江南北的遊客，國民的物質生活水平和精神風貌可見一斑。

　　??每逢看到家鄉城市化的飛躍進程，腦子裡總晃動着一幕：在家鄉門前坐火車！對不起！人心不足，我的確想做一回阿q，當在家鄉門前坐火車進城的時候，高喊“世界變了！一切都變了！”

　　(作者：羅泰儒)