誰來給我打毛衣？

　　現在，我都不敢在辦公室里脫外衣了，再熱也得捂着，因為每次脫外衣，露出那件毛衣，總會引來科室那幫年輕人的調侃或起鬨：

　　“頭，又患上‘氣管炎’了吧？明天我給您買一件好的，省得受壓迫。”

　　“趙科不愧為老革命，繼承光榮傳統，我們要向您學習呢！”

　　……

　　甚至有一回，新來的一位女大學生，悄悄地將一件高檔的羊絨衫，塞在了我辦公桌下，讓我尷尬不已。

　　我知道，他（她）們是笑話我身上的那件手工編織的毛衣：實在是不該穿了，應該進歷史博物館了。我也明白自己這件藏青色的毛衣，確實太土太舊，甭說毛衣的領子袖口己磨損，顏色也褪化了許多，早沒了原先的光澤，是該換了。但我心裡總是糾結，不是我沒有替換的羊毛衫，家裡多着呢！一直在衣櫃里掛着，可我就是喜歡穿這件手工編織的毛衣，因為這是我母親風燭殘年給我打的最後一件毛衣，陪伴我己整整12個春秋。雖然我有時也會換穿羊毛衫，但總感覺沒有手工編織的毛衣來得舒服；穿着母親打的毛衣，我會感到很貼慰，彷彿母親就在我的身邊，溫暖着我的心。

　　也許像我這樣，還頑固地穿着手工編織的毛衣的，委實不多，男女老少無論誰，絕大多數人穿的，都是現買的羊毛衫或羊絨衫，款式新穎，顏色鮮艷。同時，會打毛衣的，現在更是寥寥無幾，基本上都停留在老奶奶老媽媽這一輩。物質的豐富、生活方式的更迭，使得這一傳統項目斷了層，青黃不接。80、90后的女孩，更不會再像自己母親當年那樣，孜孜不倦地打着毛衣。在她們眼裡，逛商店、美容美髮等是最好的休閑，而把寶貴的業餘時間用在打毛衣上，是最大的浪費、最大的傻瓜。

　　也難怪，社會的變遷，決定了不同年代人的思維方式和生活方式，有情可源。我們那年代時，羊毛衫還未出現，所以，打毛衣盛行，女人們紛紛買上各式各樣的毛線，給家人打毛衣。在廠里，女人們會利用休息時間，爭分奪秒地織；在家裡，女人們會忙裡偷閒地織，那些花花綠綠的毛線，在心靈手巧的女人手下舞動着，很快就變成一件件漂亮溫馨的毛衣。平針、上針、元寶針、桂花針……，讓人眼花繚亂，目不暇接。女人們還常常湊在一塊，嘰嘰喳喳地交流各自的手藝和經驗，很有情趣，也很熱鬧。

　　我母親本來並不會打毛衣，也是形勢所迫，不會不行。為了一大家人的衣着，她拜我大姑為師，很快就掌握了毛衣的編織技巧，從此，一家7口人毛衣的編織，全部由我母親擔當。那時，母親已經是50多歲的人了，身體不太好，但她仍在忙家務的同時，編織出許多毛衣、圍巾、帽子和手套，我打心眼裡佩服她。至今，還讓我難以忘懷的一件事是：有一年春節前，我雖然已經參加工作，但仍穿着舊的毛衣，自己覺得很寒酸沒面子，於是三番五次地嘟囔着，要母親給我打一件新的毛衣。母親答應了，很快買來毛線，也很快打成了毛衣。除夕之夜，我換上新的毛衣，心裡甭提有多高興了。半夜三更，我起來上廁所，看見母親還在廚房裡忙活，她身上竟然穿着一件用廢棉紗和舊毛線拼湊編織的“毛衣”，我霎時一陣心酸，熱淚盈眶，從此，我再也不敢和母親提非分的要求了。

　　本來，中國傳統觀念里的“女紅”，並沒有打毛衣這一行，但那時，做父母的都會要求兒子在找對象時，要把會打毛衣作為擇偶的條件之一，現在看來雖有些荒唐可笑，但也有其合理之處。受此影響，母親也給我套上了這道“緊箍咒”，為此，在找對象時，我傷透了腦筋，折騰浪費了不少大好時光。最後，無奈之下，母親想通了，去掉了我頭上這道“緊箍咒”，我才得以找了至今仍不會打毛衣的老婆。

　　雖然現在的羊毛衫羊絨衫，已佔據了人們衣着的統治地位，但我想：手工編織的毛衣不會也不應該退出歷史舞台。手工的毛衣，也許沒有羊毛衫羊絨衫那樣雍容華貴，但它有着自己獨特的優勢，比如：價格優勢。自己打的毛衣，無論是材料還是人工，都能省下不少錢，而且，手工的毛衣可以反覆拆織，翻着花樣，隨心所欲，毛線的使用壽命也很長；尤其是在當前通脹形勢下，自己打毛衣，更能凸顯出它經濟實惠的優勢。其次，自己打毛衣，也能體現出濃濃的人情味。給父母打毛衣，可以呈獻一片孝心；給老公子女打毛衣，更添一份關愛和溫馨；給戀愛中的男友打毛衣，更能獲得對方的好感，增添幾分愛情。如此優勢，百利而無一弊，女孩們，何樂而不為呢？