那一年的永別

　　那一年，我在四川讀書，四年制的第二年，1999年。老家在浙北，路途遙遠，只有寒、暑假才回家，也因此留下了讓我此生都無法挽回的遺憾。

　　那是夏天某個悶熱的午後，兩節實習課。我逃出了教室，沿着足球場瘋狂地一圈又一圈地跑着，臉上流淌的早已分不清是淚水還是汗水。爺爺、奶奶相繼上吊自殺的消息讓我近乎崩潰。

　　在家裡，我是長孫女，但並未得到爺爺奶奶的疼愛，堂弟們經常可以得到零花錢，而我沒有，為此我常耿耿於懷；再加上母親訴說的一番“媳婦之苦”，更是讓我覺得兩位老人處事的不公。爺爺奶奶把過多的愛給了他們最小的兒子，我唯一的叔叔。從為他建房娶妻到後來的撫養孫子，他們是操碎了心，累跨了身子，導致爺爺在晚年落下了半身不遂的毛病。原本以為他們的付出會得到叔叔加倍的回報，但以後所發生的事卻讓我感嘆人心的冷漠，世態的炎涼。

　　隨着時間的老去，爺爺的生活已不能自理，奶奶的脾氣也越發暴躁，嬸嬸（叔叔的老婆）更是把兩位老人看成了“眼中釘”。原本善良的叔叔也完全被嬸嬸控制，對她唯唯諾諾，言聽計從。面對矛盾和家庭糾紛的日趨激烈，無奈之下，兩位老人又住進了潮濕的老屋。

　　由於我的父母早年已完成了將曾祖母養老送終的承諾，因此爺爺奶奶的養老判給了我的叔叔。也許是因為這個原因，我的父母沒有捲入這場風波，而是做了一些簡單的端茶送水之事。

　　面對爺爺的癱瘓，兒子的不孝，奶奶絕望了。她在一個有茶葉飄香的黃昏，用一根繩子了結了自己的一生。奶奶死後不到一個月，爺爺也用同樣的方法讓自己得到了解脫。我尋思着，平日連手都舉不起來的爺爺又是如何將繩子系在木樑上的？村裡也流傳着很多說法，有人說是奶奶幫了他，有人說是死神的力量，也有人說……

　　告訴我這兩個噩耗的不是我的母親，也不是我的任何一位親人，而是一個從小和我一起長大的朋友，我從她寄給我的信中知道了這一切。當我問及媽媽，為什麼事情發生時不打電話告訴我，她說怕影響我學習，打算等我放暑假回來再說。就這樣，過完99年的春節后，我竟和爺爺奶奶成了永別。

　　往事不堪回首，可卻歷歷在目。心情曾一度在懺悔、無奈和仇恨中走入低谷。當我漸漸懂得人生可以不計回報的付出時，我卻留下了永遠的遺憾；當我想等到工作了，以自己的方式表達“祖孫之情”時，我卻錯過了機會；當他們徘徊在死神門口急着想見我一面時，我卻全然不知。

　　這些年來，我無數次地夢見奶奶。夢裡，奶奶對我疼愛有加，和現實生活里完全判若兩人。我把夢告訴媽媽，問她是不是奶奶在怨我？還是她在天堂里以另一種方式彌補在世時虧欠給我的愛？母親無語。

　　八年過去了，恐懼和害怕仍然佔據着我的心。直到現在，我都沒有勇氣去為爺爺奶奶掃墓。我努力告訴自己應該坦然去面對，可不知道為什麼，我說服不了自己，彷彿爺爺奶奶的死像一個巨大的陰影籠罩着我。走不出來。