那個總是站在路口迎送我的老太太永遠地去了

　　那個總是站在路口迎送我的老太太永遠地去了

　　外婆去世的時候，離她七十三歲的生日還有整整兩個星期。

　　老家有據俗語“七十三，八十四，閻王不請自己去。”外婆終究沒有邁過七十三歲這道“閻王檻”。

　　外婆病重是去年六月份的事。胃出血，醫生說是胃癌。家裡人沒有把這個消息告訴她，只希望她快快樂樂地再多活幾年，哪怕是一兩年也好。

　　她在醫院的時候，我打電話給她，說要回去看她。她在電話那頭大聲說：“別回來哈，路遠，我懶得擔心。我沒事，還打算多活幾年的呢。”

　　我說：“你一定要活到八十四歲！”

　　過了幾天，聽媽媽說她病情好轉，可以出院調養了。我鬆了一口氣，開心了很久，以為外婆真的可以如她自己所說的那樣再多活幾年。

　　外婆、外公一直和姨媽一家住在一起。

　　去年國慶，我回家結婚。我和弟弟還有老公開車去姨媽家接外婆來參加我的婚宴。她精神頭還好，只是大病初癒，身體很虛弱。

　　一向好說話的她這次卻固執得很，無論我怎樣勸說，她就是不肯隨我們一起去。她嫌自己病怏怏的，年歲又這麼大了，會讓那些年輕的賓客們看着不喜歡。

　　無奈，家裡客人眾多，我們只有先回家。

　　臨走的時候，她還是像以往一樣，送我們到路口。反覆叮囑我們回家路上注意安全，而我也依然像以往一樣，衝著外婆使勁揮揮手，說：“回去吧，回去吧，等過年回來我再來看你。”然後，轉身就走。

　　我能夠想象我當時走路的姿態，一定也是像以往一樣，是兩袖生風的，快步如飛的。我一邊走，一邊歡快地跟弟弟說：“外婆真的康復了呢！看來可以活到八十四！”

　　然而，這卻是我和外婆的最後一次見面。

　　媽媽說，外婆去世的前一個月，一直處於卧床不起的狀態，連基本的生活都已不能自理。是外公衣不解帶的照顧她，喂飯、喂水、擦洗身體，外公不允許任何外人插手，包括媽媽和姨媽在內。尤其是最後一個星期，外婆疼痛得很厲害，徹夜不眠，而外公就陪在旁邊，數九寒冬，整整七天七夜。

　　外公和外婆和那個年代的很多人一樣是媒妁之言。年輕時的外公風度翩翩、詩書滿懷，而外婆是容貌平平、一字不識的家庭婦女，他們是極不般配的一對。外公年輕時有過很多流言蜚語，為這，外婆曾在很長一段時間內鬱鬱寡歡。而在外婆病倒之後，外公的體貼和細心讓所有人為之動容。我想，外公年輕時欠外婆的，在外婆生命的最後階段，一併還給外婆了。

　　我和弟弟、老公分別從深圳、北京、杭州三地動身然後在天河機場會合，再轉乘大巴回家。到外婆家的時候，已是晚上九點多。外婆家附近已年邁的老鄰居們見到我直叫媽媽的名字。我笑着說：“不是，我是她女兒。”她們嘀咕着：“真像真像，唉，我們真的老了。”從媽媽嫁出這個村子，近三十年的光陰就這麼“嗖”的不見了。

　　我跪在外婆床前，除了哭泣，沒有語言。外婆珍愛如命的五個孫子孫女，只有表哥表嫂在她臨終前送了她一程，其他幾個，全部沒有趕到。表姐趕到后說的第一句話就是：“奶奶，我們不孝。”是的，我們不孝。

　　一直到現在，我都不願相信老太太真的走了。我總會想起她，她總是在屋前屋后地忙碌，給我們做好吃的，總是在笑呵呵地叫我的名字。我總是覺得，等我春節回家去看她的時候，她還是會像以往一樣，站在路口，微彎着腰，笑呵呵地迎接我們進門。

　　最近，我在給一位香港的作者編校書籍。第一次見面的時候，他說：“你相信靈異事件嗎？”我使勁搖頭說：“不信。”他說：“希望我的這本書會改變你的看法。”這本書正在編校之中，而我早已改變了看法。我願意相信這個世界上有靈異的存在，我願意相信在這個世界之外還有另外一個世界。這樣的話，媽媽就不會說：真是奇怪，外婆走了，我想在夢裡夢到她可總是夢不到。

　　外婆，在另一個世界，你要好好的！