父親坐在黃昏的門口
手機:M版 分類:散文欣賞 編輯:pp958
父親坐在黃昏的門口 標籤:父親的病
父親坐在黃昏的門口
文/草苗
雨下了許多天了
看樣子還要繼續
我擔心父親的老寒腿
暴脹的青筋像樹根爬滿故鄉潮濕的牆壁
爬滿父親的日子
/
犁田落下的病根
趟冰涼的河水落下的病根
任我沿着彎拱的脊樑爬上肩膀爬上山頂落下的病根
打磨盤、砌豬圈、壘屋基、叮噹叮噹敲擊大山落下的病根
當石匠落下的病根
/
雨一次又一次呼喊着風
風一次又一次呼喊着雨
它們都不認識我的父親
雨淋來了父親的呻吟
風吹來了父親的寒冷
/
只有那張爐火旁紅彤彤的臉
只有那個在被窩裡溫暖的女人的身子認識父親
那個女人一遍又一遍撫摸着父親暴脹的青筋
撫摸着父親額頭上的汗水
那個女人徹夜陪伴着父親沒有閉上眼睛
父親一遍又一遍呼喊那個女人的名字
那個女人一直活在父親孤獨的夢裡
/
雨下了許多天了
看樣子還要繼續
我顫抖的手指停止了敲擊鍵盤的聲音
翻越一座又一座山頂
終於看見父親
坐在黃昏的門口
我聽見雨從屋檐一滴一滴嘀噠嘀噠在父親身邊響起的聲音
彷彿在數落哪一天才能讓父親看見重新的一次日落
看見我一邊微笑一邊淚光閃閃的眼睛
網友評論
父親坐在黃昏的門口 暫無評論