“不顧家”的趙憲

　　“不顧家”的趙憲

　　我正在營業廳交寬帶費。忽然營業廳的大門開了，進來一股冷風。今年冬天東北下了好幾場雪，天氣格外冷。跟隨着冷風進來一位老者，穿着一件半大的灰色羽絨服，腳下是一雙大棉鞋。他顫顫巍巍地來到櫃檯前，放下自行車鑰匙，哆哆嗦嗦地摘下手套，慢慢騰騰地摘下圍巾，順手取下了羽絨服的帽子，露出了花白的有些稀疏的頭髮。圓圓的臉上布滿了皺紋，其中夾雜着老年斑。我猛眼一看——哎，這個人我認識！但一時又想不起在哪裡見過，近幾年我的記憶力也減退了。

　　老者從口袋裡掏出二百元錢，遞給營業員。——“老大爺，您是交寬帶費嗎？” 營業員的聲音銀鈴般地好聽。沒等老者開口，營業員又說：“請您先排隊。”她用手指了指我的身後，手在空中劃出一個很好看的弧形。

　　老者站在我的身邊，可能是屋子裡暖和，他的臉有些紅，鼻孔喘着粗氣。這時，從他的左鼻孔里慢慢地流出一串長長的清鼻涕，眼看就要掉下了……老者一吸氣，鼻涕又抽回到鼻腔里。老者一張嘴，鼻涕又不聽話似地流了出來…..這樣一來一往好幾回，老者渾然不覺，身旁的人看了很不舒服。我忙拿出一張面巾紙遞給老者：“大爺，擦擦鼻子吧。”

　　——“謝謝，謝謝！”當他接面巾紙的時候，我猛然想起來了：趙憲，是趙憲！當年和我母親在一個機關工作，我們小時候叫他趙叔叔。二十多年不見了，趙叔叔老了！

　　年輕時的趙憲可用風流倜儻來形容，他是南方人，白白細細的皮膚，圓圓的娃娃臉，濃眉大眼，薄薄的嘴唇，開口說話兩腮的小酒窩一顫一顫的，煞是好看。夏天總是白色的襯衫，藍色的褲子，雪白的皮涼鞋，別具一格。春秋是筆挺的中山裝，褲線總是那麼筆直。冬天是當時少見的制服棉襖，皮克帽子，有時還圍上一條格圍巾。他脾氣特別好，說話慢聲細語的。喜歡和我們開玩笑，冷不丁捂住小男孩的眼睛，讓我們猜猜是誰？抓住小女孩的小辮子，讓她叫“叔叔”。

　　但是，他在我們家屬院的家屬中評價可不高。閑來無事，家屬們聚到一起，總是議論他“不過日子”、“不顧家”、“太自私”……這個評價在今天相當於民主測評中的“不稱職”、“不及格”。原來趙家有兩個孩子，夫人沒有工作。每個月他總是把不高的工資全用在自己身上，他不但要穿好的，還要戴“羅馬”表，騎“飛鴿”車子，用“英雄”鋼筆……他的理論是：“誰掙的錢誰花……”家裡的開支主要靠夫人外出做零工來補貼。他的夫人經常在家屬圈裡“控訴”趙憲，“控訴”的真實性人們也從他夫人和孩子補丁摞補丁的衣服上得到了驗證。

　　有一個星期天，我正在機關院里和小朋友捉迷藏，遠遠地看見趙憲拎着一個大水壺跑過來了，氣喘吁吁地，邊跑邊回頭看。他夫人在後面追，手裡還拿過雞毛撣子，邊追邊罵：“趙憲你個王八羔子，讓雞蛋把你噎死！”原來他夫人養了幾隻雞，指望小雞下蛋賣錢給孩子交學費。趙憲嘴饞，把雞蛋偷了出來，利用星期天偷偷到單位的大倉庫里煮雞蛋。雞蛋還沒煮熟，老婆打上門來。趙憲自知理虧，拔腿就跑。這件事在當時有轟動效應，事後有小孩編齣兒歌追着他的屁股後面唱：“趙憲趙憲大饞貓，雞蛋放在壺裡燒。老婆追得滿街跑，兒子學費沒有招。”唉，他就是這樣一個“不顧家”的人！這件事後，他在家屬院里的口碑更不好了。

　　“趙叔叔，您好，您還認識我嗎？”他看看我，搖搖頭。

　　我報出我母親的名字，說我是她的大兒子。他似乎想起來了，“你母親還好嗎？”

　　“挺好的，您怎麼不讓您的兒子來交寬帶費呀？”

　　“我們沒在一起過……”我看看他沾着污跡的衣服和帶着泥土的棉鞋，想起坊間曾有傳說 ——他老伴和兒子對他照顧得不是太好。當年那個衣着光鮮、舉止瀟洒的趙叔叔哪裡去了？心頭一陣酸楚。

　　目送他用拖拖拉拉的腳步走出營業室，消失在人群中。這時我的手機響了一下，訂的手機信息來了：“南方一貧困縣縣委書記購凌志越野車、掛軍牌，被網友拍到，在網上曝光。網上罵聲一片……”

　　我忽然想到，事大事小不一樣，但道理往往是相通的。那個縣委書記和當年的趙憲有相似之處——趙憲對家裡的收入有支配權，縣委書記對縣財政有決定權；趙憲不顧老婆孩子自己追求享受，縣委書記違反規定買豪車也是為了自己舒服。國家級貧困縣想必經濟不太發達，那裡的老百姓一定有很多困難，一定有很多老百姓為住房、看病、就學犯愁，一定還有貧困戶有衣食之憂，一定有弱勢群體盼望救助……縣委書記作為一個縣的當家人，不是同甘共苦、為民解憂，而是依靠權力，任意揮霍納稅人的錢，開豪車招搖過市，風頭十足。在這點上他是不是有點像趙憲？是不是像家屬院家屬們評價的趙憲的“不過日子”、“不顧家”、“太自私”？

　　既然當年趙憲因為太自私被老婆追着打在情理之中，那麼今天縣委書記坐豪車網上罵聲一片也就不足為怪了。