緊張一夏——2002

　　緊張一夏——2002

　　福建省浦城縣委宣傳部 甘躍華

　　立冬已過，再去驀然回首盛夏的炎熱、煩躁，委實是覺得太遲了，然而，另一種思想卻又在左右着我的思緒，這就是說，世界上的很多事情讓之稍微冷卻了之後，讓時間將之內涵來一番沉澱了之後，我們再去咀嚼它、消化它，如是，對於這些事情，我們也許更能發現它潛在的意義，挖掘出它更深層次的價值。

　　因此，我仍然靜下心來，用心梳理一下那一段刻骨銘心的經歷，重新激蕩一下那一段時日里紛繁複雜的感情波瀾。

　　* * * * * * * * * * * *

　　曾幾何時，我自己剛剛參加完高考，沒想到，時間過得飛快，女兒也即將跨進高考的考場，去接受人生第一次大的考驗與挑戰了。這天中午下班回家，路上碰到一位熟人他手上提着一隻鴿子。我笑着與他打招呼：“喲，買鴿子呀，吃那麼補幹嘛？”那人一臉肅然，回答說：“買給兒子吃的。我兒子過兩天就要參加高考了，他還從來沒有吃過這麼補的東西呢。”聽了這話，我的心跳了一下，說實話，我家中的經濟狀況並不算好，但為了女兒的高考，我和妻子很早就達成了非常一致的共識——大人再節省，也要為女兒保障最充足的營養。因此，這一年多以來，每個星期一隻鴿子成了女兒雷打不動的食譜。尤其是隨着高考一天一天的逼近，我們對女兒的進補水平也一天天地提高。鴿子、豬心、鯽魚之類的我們是一天變着一個花樣弄給女兒吃。然而，這天女兒的一番話卻令我們大吃一驚，女兒說：“這幾天我天天想睡覺，看書、看書不知不覺地就仆在桌子上睡著了。聽人家說這是補的東西吃得太多了的緣故。”聽完，我笑了：“胡說八道，哪有這種道理？你一定是太用功了。”

　　7月8日，高考終於風風火火地來臨了。為此，我和妻子作了明確的分工：我負責接送，妻子則專門請了假，在家準備飯菜。

　　送女兒進考場後來到辦公室，我的心無論如何也平靜不下來，翻開書，書看不進去；打開報紙，也不知報紙上寫些什麼。煩躁無奈，便去找同事、朋友聊天，可是，聊來聊去，又不知聊些什麼。人家看到我這副模樣，笑了：“看你、看你，女兒高考又不是你高考，怎麼會緊張到這種程度？”

　　去接女兒的時候，學校的大門口人山人海。

　　鐘聲響了，考生轟隆隆涌了出來。我一雙眼睛睜得老大、老大，極力從擁擠不堪的人群中去搜尋女兒的身影。可是，等到最後一撥考生以及考生家長走出校門，我也沒有看到女兒。立時，我的心劇烈地跳了起來，我趕緊打電話回家問妻子，妻子一聽電話，更是急得不得了：“快找找，再找找。”

　　“爸——”突然，女兒不知從哪兒冒了出來。我急步上前，一把按住女兒的肩膀：“你、你跑到哪兒去了？都快急死我了。”

　　旋即，看到女兒精神很飽滿的神態，我的心剎那間踏實了不少，我將摩托車一發動，高聲喊道：“上車，回家吃飯，”

　　兩天的考試在我們滿懷的希望與萬般的提心弔膽中匆匆而過。只有到了這個時候我才敢認認真真地向女兒探尋考試情況。因為我是當教師出身的，雖說離開教師隊伍已多年，但是憑着早先的經驗，多少還有一些這方面的印象。也就是說，考試全部結束之前絕對不要去向考生打聽考試情況，因為這一科考得好壞與否將直接影響下一科的考試心理狀態，況且這一科考得好不好在很大程度上還只能算是一種感覺。所以，正確的做法應該是，考完一科算一科，等到全部科目都考結束再去打聽情況。

　　當女兒頗有信心地回答我說“還可以”了之後，我緊張的心多少才放下來了一點。不過，“還可以” 歸“還可以”，在沒有得到確切的信息之前，心，總是高高地懸着的。

　　還好如今的高考有一個估計分數的環節。

　　7月10日上午，女兒去學校估分。

　　中午，一回到家中，我第一句話就問：“考多少分？”女兒情緒很好地回答說：“大概有520分。”我不清楚這“520分”是一個什麼概念，趕緊問：“在班級上第幾名？”女兒回答說不知道，大概只了解到班級里上500分的沒幾個。我又急匆匆地拿起電話打給女兒的班主任，她說我女兒這種分數在班級上算是挺拔尖的。我又趕緊問女兒：“你估分是估得比較松還是比較緊？”女兒回答說估得比較保守的。晚上，我和妻子一起帶女兒去學校開家長會。會上，老師介紹了填報志願的有關事項，也很客觀地對今年的高考錄取分數線作了分析預測。聽了老師的分析預測，我的心一下子激動了起來，因為女兒的估計分數很可能會上重點大學的錄取線。

　　回到家裡，一家人都興奮難眠，三個人搶着看那本填報高考志願的參考書，你一句我一句地討論着如何填報志願。

　　現在回想起來，填報志願真是一件無法形容的難事，那種對於人的折磨簡直令人精神幾近崩潰。全國幾百上千所學校呈現在你的面前，就像讓你在一大堆的沙子裡面要撿出幾粒米一樣，令人無所適從。而作為我女兒的這種分數，說高不高，說低不低，要想填好志願那更是難上加難。因為，志願填高了，很難錄取，填低了，又怕錯失良機、抱憾終生。所以，圍繞着這個問題，直折騰得一家人寢食難安，參考書翻了一遍又一遍，填寫志願的稿紙撕毀了不下一紙簍。有好多次晚上從夢中醒來，又睡眼惺忪地拉亮電燈，打開參考書不停地冥思苦想一直到天亮。

　　14日是填報志願的日期，可是一直到了13日晚上，填什麼志願還沒有最後定下來。突然大姐打來一個詢問電話，並提醒了一句——可以找縣招生辦主任請教。於是茅塞頓開，立即打電話，約好之後又立即趕到招生辦。終於，在招生辦主任的指導下，確定了報考志願。

　　14日，我五點多鐘就醒過來了，又將報考志願翻來覆去看了又看，並與妻子、女兒還商量 了又商量，最後才下定決心。

　　7點鐘，帶着女兒去吃早點，然後到學校填報正式的志願表。

　　老師輔導如何填寫志願表輔導了兩個多小時，而我則在教室外面徘徊了兩個多小時。

　　女兒填好表后， 我還不放心，又將每一個志願的每一個代碼全部認認真真地對了幾遍，直到絕對沒有差錯才交給老師。

　　通過上網得到信息，24日晚8點可以通過打音訊電話查到高考分數。

　　於是，24日匆匆忙忙吃過晚飯，一家三口端端正正坐在電話機傍邊，三雙眼睛直瞪瞪地望着牆上的掛鐘。

　　8點。

　　女兒手顫抖地拿起了電話——可是，得到的結果是尚未開通。

　　儘管如此，三個人誰也不敢動，並將電話機撥到重撥鍵，不斷撥打，一直撥打到12點，可得到的結果仍然是尚未開通。

　　通宵難眠。

　　次日清晨，一家三口6點來鍾齊刷刷地起床，坐在電話機傍，幾乎不間斷地撥打了一個多小時，結果還是尚未開通。

　　中午回家，剛邁進家門，便聽到女兒嚶嚶的抽泣聲。我心重重一沉，趕緊問：“怎麼了？出了什麼事？”妻子連忙拉住我，輕聲說：“小聲點、小聲點，甘霖的分數估高了。”“多少分？”“507分。”

　　我大腦一聲震響——比估分低了許多，這就意味着要上重點大學的分數線有難度了，當時我那種無邊的失望剎那間襲滿全身，頓時感覺到周身一陣寒意。

　　然而，我又不能將這種情緒表現得過於外露，不僅如此，我還得裝出一副笑臉安慰女兒：“不要緊，不要緊，有什麼好哭的呢？分數線又沒有下來，也許還會上重點線呢。”

　　午飯，全家人都只是象徵性地扒幾口。

　　7月26日傍晚，分數線下來了——文科重點線是543分，普通本科線是483分。

　　我問女兒：“沒上重點，怎麼辦？你看要不要補習一年，明年再拼重點？”在沉重的打擊面前，年僅19虛歲的女兒一下子變得茫然失措了，她只是很無助地說：“我不知道、我不知道”

　　理想是美好的，但現實卻殘酷得不近人情。可以說，19歲的女兒平生第一次真正品賞到了生活的不可預料以及人生的變幻莫測。因此，面對其情其景，我也只能如是勸女兒說：“那就等等吧，等錄取以後再說。”

　　第二批本科錄取要到8月中旬。在這段等待的日子裡，女兒成天躲在家中，不是睡覺就是上網，要麼就是看書，並且老是緊鎖着雙眉，很難露出一點笑容。我多次對她說：“你出去走走吧，去找同學玩一玩。”可女兒要麼搖搖頭，要麼輕聲回答：“沒心思。”看到女兒如此難受，感情豐富但又不善言詞的妻子除了陪同女兒緊鎖雙眉外，便是想方設法變幻着花樣做一些可口的飯菜，最多也只是說上一句：“你就多吃一點吧，急也沒有用。”而我呢，一方面心裡着急萬分，一方面又不得不經常裝出一副泰然處之的模樣勸導女兒，另外，則是想方設法找朋友幫忙，看看能不能找找門路。

　　然而，壞消息一個接一個地傳來——第一志願，學校錄取線太高上不了，有一個學校總算找到一個熟人，但是這個學校填的又是第二個志願，而這個學校第一志願都錄取不完，第二志願根本上不會考慮。據了解，依照往年的經驗，第一志願一旦落選，其他志願一般也就沒有多大希望了。

　　看來，落選已基本上成了定局。

　　這天晚上，母親打來電話，要我和妻子、女兒一同過去。到了那裡一聽，原來，老爸有一個高中的同學是一所大學的退休教師，老爸昨天打了一個電話去，他那個同學說會找學校領導說說看。

　　希望陡然而生。

　　可是，不一會兒，電話來了，老爸的那個同學說，女兒的分數沒有上那學校，無法可想。

　　第二天傍晚，母親又打來電話，我們趕緊又過去。到那邊一看，老爸、老媽、哥哥、姐姐等人都在那裡了。我們剛坐下，老媽開口了：“剛才我們幾個人商量好了，我們大家拼個幾萬塊錢，今年無論如何都要讓甘霖去上大學。”

　　一時間，我簡至不知說什麼才好。可是，女兒卻開口了：“不，我不去。我去補習，明年再考。”

　　看到女兒如此堅決，大家也只好說等到錄取結束后再看。

　　山重水複疑無路，柳暗花明又一村。

　　8月22日中午快下班的時候，在教育局工作的外甥打來電話，告訴我說落選考生可以補報志願。我一聽，心如火燎地趕到教育局。可是，打開電腦一看，在落選考生名單里又沒有我女兒的名字。這一下我更急了，沒有名字就意味着不能補報志願，但是，是否也意味着被某一所學校錄取了呢？這時傍邊有一人提醒了我一下，他說，你打一個電話到福州去問一問縣招生辦主任，他在那裡搞招生。

　　電話打通了，對方說，他也不清楚怎麼回事。不過他滿口答應下午會幫我了解一下。

　　吃過晚飯，打電話給招生辦主任。電話一通，我自己都明顯感覺到聲音有些發抖：“怎麼樣？”“祝賀你，錄取了。”“錄取了？什麼學校？”“福建醫科大學。”當時，已年逾不惑的我卻也激動得一跳老高，一手摟住女兒，一手摟住妻子，連聲說：“錄取了，錄取了。”並且一路電話打去，向一個個親朋好友報喜。

　　多少個焦慮時日，多少個不眠之夜，在炎熱中熬過，在煩躁中流逝。我人生幾十年，經歷過不少的挫折坎坷，也面對過許多的人生選擇，但是，卻從來沒有像如此的度日好年，從來沒有給我留下如此不堪回首的記憶。究其個中原委，自然有多方面的因素，不過，其中最主要的因素便是對女兒那種天生的、無怨無悔的愛。

　　什麼是可憐天下父母心——這就是。

　　什麼叫養兒才知父母恩——這就是。

　　誰言寸草心，報得三春暉。

　　我最後想說的是，我之所以寫這篇文章，一方面是將這段刻骨銘心的經歷記下來，作為人生一種值得珍惜的回憶。一方面是想讓有機會看到這篇文章的家長們，尤其是那些尚未有如此體驗但將后必定會有這種體驗的人提前體味一下考生家長的心境，並為他們提供一定的精神準備。更重要的是想讓所有的孩子們從中看到父母們那一顆顆熱跳跳的愛心，並將這種愛心演化為一顆顆至孝之心、發奮之心、博大之心。