情書寫作技法

　　作為一種文本，情書的頭號大敵就是新聞（第一封或早期作品除外），不過就基本寫作技法而言，一封標準體例的情書其實和新聞寫作之“五個W一個H”的原則心照不宣，不謀而合。

　　What（何事）——雖然有一點明知故問，不過還是要毫不猶豫地直奔主題——愛你，或者想你。真的情書，勇於直書近乎絕望的愛意，敢於直面慘淡的人生。

　　Who（何人）——“我”愛的是“你”，只有你，而且是“我”在愛“你”，卿卿我我，大是大非，千萬不可搞錯。如果是投石問路的首發情書，在拼了老命讚美對方時，務必記得交代你是誰，不然，你即將到手的勝利果實隨時都有慘遭別有用心的“摘桃派”掠劫的可能。

　　Where（何處）——我愛你哪裡，或者我的哪裡愛你。如果情書的讀者是女性，這一點尤其要交代清楚。女性最關心的並不是男性對“愛”的那種抽象的概念，當她們無比耐心地第十五次問到“你愛我什麼”時，你最好老老實實地給予比較具體的答覆，例如：“我愛你的眼睛”，“我愛你的鼻子”、其餘如頭頸、胸部、腳踝以及髮型等等皆可類推，唯不可搪塞以“美麗”、“善良”之類。要知道，Where這個詞具有嚴格的方位和地理上的意義。

　　Why（何故）——不是“為什麼要寫”而是為什麼要寫“這一封”情書。這是經常為情書作者所忽視的一個看似白痴其實茲事體大的問題。巴特在《戀人絮語：一個解構主義者的文本》中指出：“情書像慾望一樣期待着迴音：它暗含懇求，希望對方回信，因為如沒有迴音的話，對方的形象就要改變，變成‘他人’。這正是年輕的弗洛伊德對他的未婚妻所作的解釋：‘不過我不想讓我的信總是有去無回。如果你不回信，我就擲筆不寫了。圍繞着所愛的人進行永無休止的獨白，如果既得不到心愛的人的更正，又得不到滋養，對相互關係的看法勢必會引起變化，兩人重逢時會感到生疏，會不知不覺地感到事情並不像我們原來想象的那樣。’”

　　When（何時）——這裡的時間，通常並不指你把這封情書寫好的時間，而是劇情需要的一種典型情境下的典型時間。可供選擇的典型時間其實不多，只有午夜、凌晨、黎明。為了進一步強化時間的戲劇性效果，午夜不能是平凡的午夜，不是雷電交加，也必是月黑風高。凌晨不能是一般化的凌晨，而以月明星稀或一輪皎月者為佳。

　　至於黎明，至少也得來個“血色”的才夠意思。總而言之，要想方設法避開朝九晚五之間的那種庸碌時段，而氣象學或天文學意義上的一切非正常狀況，都得盡量貼近才好。

　　How（如何）——巴特曾引用法國作家拉格羅書信體長篇小說《危險的關係》里女主角麥德耶侯爵夫人的話說：“你給別人寫信時，你是為那個人而不是為自己而寫的，所以你得注意，不要寫你自己怎麼想的，而應該寫得讓對方高興。”既然要寫得讓對方高興，情書作者就應在“我是怎樣愛你”或“我有多麼愛你”的問題上做出不惜筆墨、不遺餘力的表達，書到用時方恨少，情到濃時不怕多。

　　（chlh２００８＠１２６.com）