我是這樣想的

　　我今年三十六，有兩次婚史，第一次三年，第二次七年，剛好十年，這數字是個整數，蠻吉利的。我是這樣想的，餘下來的日子，我不可能再結婚了，要躲得遠遠的，繞着走，實在是怕了，惹不起。當然，我信命，我想我的命里不會再有女人了。

　　我的前前妻名叫賈西施，她美得勝過閉月羞花，說她是畫里走下來的一點不假，可以做封面女郎，可以上電視拍電影，回頭率百分之一百一，我就是那一。我是行動者，不像那一百隻看不動，我窮追猛打、死纏爛打、死乞白賴、斬得旌旗無數，惹得朋友羨慕，看我倆手挽手並肩走，才子佳人，金童玉女，恩恩愛愛，卿卿我我，那個那個，樂不思蜀，趕快結婚。

　　我父母與她父母，推杯交盞，相見恨晚，親家公、親家母好不親熱。我是不在乎錢的人，這下要結婚了，湊個十萬八萬的不在話下，房子兩套任選，她父母也不含糊，精裝修加所有物件算陪嫁，真是乾乾脆脆痛痛快快喜氣洋洋迎嬌娘。湊足禮錢買車去，美女香車度蜜月，北京上海深圳海南任逍遙。只恨時間短要上班，但不減纏綿不減雲雨不減愛。

　　回來后，她媽病了，不，應該是，老婆的母親病了，也不準確，最好是，咱媽生病了。我忙前忙後上下打點細心照顧熬更守夜，真把她媽當親媽了，老婆也常來，來了，一陣香，抬着下巴，溫柔指點發號施令略表問候便轉身擺臀款款而行，醫院味混着老婆的香味讓我想吐的噁心。

　　老婆的社交多應酬也多，常常是深夜才歸，偶爾晝夜不歸，朋友曾繞山繞水提醒我，一枝紅杏出牆來，我從不理會權當放屁。至於她和我父母不愈相處，那就少見面或者不見面。就當我嫁出去了，這話是我媽說的。

　　堂弟買房借錢，她死活不借，怕沒有償還能力。她不給我生孩子，說還年輕要多玩玩。她出門就把婚戒取下，招蜂惹蝶不像已婚女人。我就這樣想，她愛不愛我，我愛不愛她，我很糊塗，日子就睜隻眼閉隻眼混下去吧。

　　結婚的第三年，我的父親腦阻梗一下就過去了，她濃妝艷抹哭得梨花帶雨般來祭奠，我阻止了她，在眾人面前宣讀爸爸的遺囑，你不是我的兒媳婦，不用守孝。母親聽后，眼淚都滴在了笑容上。

　　我是這樣想的，花瓶再美都當不了醬油瓶，日子怎麼過都不能像演戲，演了三年，累了，那就散了吧。母親給了我一個擁抱說，歡迎回家。

　　我的第二個老婆叫甄賢惠，是單位姚阿姨介紹的，是他家的什麼什麼親戚，她是真賢惠，家裡的大屋小事都是她做，不喜歡應酬，不願見任何陌生人，一家人團聚也一句話不說，穿着打扮很樸實，漏的露的一概拒絕，看上去比實際年齡大，沒有什麼姿色很平凡的女人。

　　她對房事沒激情，平平躺着一動不動，眼睛緊緊閉着，咬緊牙關不情願的表情。母親又催着要抱孫子，卻總不見有喜，去醫院檢查，叫什麼“子宮寒，不着床”，醫吧，弄了許多葯，做了幾項手術，仍不見動靜，醫生依舊鼓勵堅持堅持再堅持，錢用了不少也沒有得到一個確診的診斷，到現在還會打電話來推薦新葯新科技。

　　她越發安靜了，更不願見人，整天躲在屋裡抽泣。我和母親也放棄了，盡量不淡關於不孕不育的話題，她拒絕了我的所有朋友，我成了一個人，上班，回家，毫無生氣，回到家無話可說，談不攏，抱本書看一會就睡了，也不去管她幹嘛想嘛，沉悶得找不到透氣的窗口。

　　我的沮喪被領導認為是成熟，姚阿姨說長大了。所以說，男人討媳婦很關鍵，自己的性格會隨之改變，心性也會大變。我就這樣想，為什麼我遇上的女人，不是站在彼端，就是站在此端，就逢不上不走極端的正常女人，我的健全是我的罪過。

　　七年，熬了七年，一切都無謂，一切都歸於蒼白，留下最後一條道，離婚。

　　第一套房，賣了與前前妻平分。

　　第二套房，就給前妻吧，算是補償，算是離婚的條件。

　　我留下一切可以留下的，用被單捲起我的衣服，跨出了門。

　　回家，母親不再給我擁抱，拿着大紅花扇跳舞去。我把自己放在床上，睡覺。

　　在夢裡，我是這樣想的，一個人過。