怪誕泰斗張俊功【二】

　　冥冥之中又是歌嘯，熟悉的曲調蜷縮山巒。泰斗之聲如雲縈繞，嘹亮催醒寧靜小村，燃起村人激情心扉。悲情曲調貧苦古人，陝北大地山巒破碎，千年風雨滄桑，撕心裂肺泣聲悲壯。曲韻縈舞村人憐唱，香蓮似妹光景如實，粗糠咽菜破衣爛衫，痛心如一庄稼人。不聽曲歌嘹亮優美曲，只聽陝北說書賣婆姨。“目不識丁農村漢，陝北說書朗上口。村漢日盼食無憂，無奈口曲賣婆姨。泰斗一曲如社會，譜出村漢心中聲。雖曲古人唱大宋，實譜村民庄稼人。”泱泱國祚宋皇高坐，宰相專權朝臣諂媚，天災連連百姓泣哭連天。吃糠咽菜旱土焦黃，食米如幻境，飲水如遐想。啃樹皮嚼野菜，已是遍地瑕疵。無奈舉食人肉，已是家常便飯。外甥吃舅舅，已無人道可言。兒女食父母，已是大國地獄。人途焦黃遍地屍野，人販子遍地一家人千里相隔，餓得頭暈眼花，已是無奈之舉。賣婆姨這一悲劇讓人流淚，經過大師的演奏說唱，似是如此的真實惟妙惟肖，真如本人親臨當時的大宋國一般。“韓文盛”賣婆姨這一小段古書盛傳一時，因天荒鬧災家中無糧顆粒不收，一家人三天沒有用飯，無奈之下韓文盛只能賣自己的老婆，來填飽全家人的肚子。”故事凄涼無比在大師的說唱下令人淚流如下，可憐妻子“張香蓮”就被人販子這樣帶走，“韓文盛”看着自己的妻子被人帶走心如刀割一般。大師悲憐的說唱催人淚下，真如那悲憐的場面就浮現在眼前。”如長篇古書《五女興唐傳》那一幕幕驚魂動魄的場面經過大師的說唱，就像武俠大劇展現在面前。

　　張俊功進行了一些改革，使傳統說書的內容有了新擴充，說書題材發生了重大開拓。建國前的陝北說書內容一般為神話故事、民間傳說、歷史演義、綠林好漢、才子佳人等，如《說唐全傳》、《金鐲玉環記》、《對鞋記》、《楊貴妃》、《楊家將》等80餘部。建國后，說書內容多反映人民革命鬥爭、反封建故事、歌頌共產黨等，如《翻身記》、《還鄉記》、《劉巧兒團圓》、《王貴與李香香》、《改造二流子》、《破迷信》等等。張俊功還自己編寫了許多新書，有《一個存摺》、《劉蘭蘭打酒瓶》、《新舊婚姻對比》、《反巫神》、《逛世界》等書目。其中《一個存摺》是張俊功與李安富（原甘泉縣曲藝隊領隊）共同編創的，曾榮獲延安地區第一屆曲藝調演創作一等獎，贏得著名陝北說書大師韓起祥的好評。張俊功還將一些傳統的書目進行改編，使一些不合時宜的封建糟粕予以拋棄，如《武二郎打會》、《羅成算卦》等。無論是編寫新書還是改編舊書，張俊功真正的目的是對說書藝人和聽書的群眾進行思想整頓。建國前的說書藝人為了謀生，他們還要花費精力從事算命、驅邪、逐鬼等職業，以適應當時封建迷信的需要。人們請說書先生來是祈求神靈保佑全家人口興旺，滿年吉祥如意，使舊時的陝北說書籠罩上了一層濃厚的迷信色彩。張俊功對說書內容的改革從根本上制止了以前敬神驅鬼、看命算卦的迷信活動，並且有組織地進行下鄉宣傳，讓人們拋棄封建、破除迷信，成為宣傳黨的思想、政策、方針、活躍城鄉文化生活的重要文藝力量。

　　張俊功對陝北說書藝術的表演形式、伴奏樂器、演員性別、演員人數、新書編排、人員思想等諸方面進行了改革，推動了陝北說書藝術更進一步向前發展。經過張俊功改革后的陝北說書，人物角色分工更加明確，互相酬唱應答，有了身段及表情表演，並且講究舞颱風度，手、眼、身法、步等規範，初步有了戲劇表演的味道。新書的內容健康，積極向上，有很強的教育意義和教化作用。張俊功老先生使得陝北說書藝術舊貌換新顏，從形式到內容都發生了翻天覆地的變化，成為陝北說書史上里程碑式的人物。

　　一代說書大師張俊功終於累到患病在身，當筆者在2006年4月4日對張俊功先生進行電話採訪時，他情緒異常激動，不停地說：“感謝你們的關心，感謝你們！……”並且告訴筆者他患有一種頭暈的病快三年了，所以不能為大家再說書了。如果是以前身體好的時候，他可以在電話中說上一段，可是現在實在有點困難。末了，張俊功老人還邀請筆者去他家做客，等待着將來能與大家一起聊聊陝北說書。從那次電話交談中，可以感受到先生對陝北說書有一種深深的眷戀和執着的追求，並且時時刻刻都希望能將這門民間藝術發揚光大，期望着能留給後人一些寶貴的藝術財富。“蒼茫厚重的陝北高原，同時也是貧瘠和苦難的。在這塊土地上進行莊嚴生存鬥爭的陝北人，才能做到知生知死知天命。這是一種大痛苦之後的大釋然，情動於中而形於言。於是他們把這個大釋然言之，言之不足故嗟嘆之，嗟嘆之不足故歌詠之，歌詠之不足故手之舞之、足之蹈之。”於是孕育了獨特的陝北文化，產生了土生土長的民間藝術。這些藝術融入了陝北人的生活中，構成了陝北人的生命絕唱。張俊功先生正是基於對自己生活的熟稔，對這塊飽受戰亂、流離之苦的土地發自肺腑的憐憫，才對陝北說書的形式進行了徹頭徹尾的革新，使這種古老的民間藝術跟上了時代的腳步，並且一天天的發揚光大。

　　有人形容張俊功說書“一腔熱血，化做三根琴弦；繡口一張，說盡千古往事。”張俊功的說書非常具有自己的特點，他記憶超常、嗓音清脆、模仿逼真、惟妙惟肖、說學逗唱、繪聲繪色，深受當地百姓的喜愛。在陝北這塊土地上有不知道不知道周杰倫、王菲、劉德華的，但是沒有不知道張俊功的，憑着一把三弦、一口銅牙鐵齒，張俊功讓陝北的婆姨娃娃都知道了他的名字。大師張俊功的晚年十分的貧窮、凄涼令人十分的惋惜，就這樣一位慈祥、和藹可親、執着、怪誕的藝術大師張俊功於2008年1月29日凌晨3時5分18秒因病去世享年75歲。陝北大地失去了一位歌者，中國曲藝界失去了一位大師，陝北說書失去了一位泰斗級的傳承人。

　　大師的逝世給陝北說書引發憂思“日落西山月轉東，四海湖上夜吼聲，老君爺蹬倒個墨水瓶，把世界染得個黑洞洞。”作家狄馬引用了一段描述夜黑的陝北說書，來證明其藝術底蘊。狄馬評價道：“陝北說書就是陝北文化的大百科全書。”目前這部“大百科全書”正陷入極大的困境，在電視、網絡等傳媒帶來的藝術多元化的衝擊下，走村串鄉的陝北說書已經漸失其特有的神秘感和新鮮感，這在導致陝北說書演出萎縮的同時，陝北藝人的生存狀況也令人堪憂，張俊功的晚景從某種程度上折射出了這點。“每月演出10多場，緊趕慢趕，也只能勉強解決溫飽問題。”張俊功唯一的兒子張和平也是說書藝人，不過張和平的四個孩子沒有一個人學陝北說書。當演出變得越來越困難之後，陝北說書藝人開始來西安謀求發展，他們多在陝北餐館演出。令人尷尬的是，客人們常要求藝人們演唱陝北民歌。“陝北說書就適合在炕頭、小院里表演，並不適合登上大舞台。”著名作曲家賀藝觀點明確：“陝北說書不宜一味地將表演形式壯大。”“越來越多的陝北藝人不再走鄉串村演出，沒有了生活基礎，陝北說書又能如何保持原汁原味？這種遠離也會使原生地人對陝北說書產生疏遠感，從而失去其生長的根基。當陝北說書離開原生地之後，還能走多遠？”專家們為之憂慮。