再讀《祭十二郎文》

　　再讀韓昌黎公《祭十二郎文》，恍然心有所失。上次之時，尚在高中讀書。時光惶惶，已愈七八載矣。蓋當時年紀尚小，竟不覺其悲也。爾時爾今，卻有生之為物之感。

　　韓昌黎公，少孤，不省所怙，惟兄嫂是依，與侄十二郎同長。年十九，游長安，求功名。其後四年，歸家一次。又四年，從嫂葬。又八年，侄卒。俞七日，始成其文。文辭不飾，感情至深，字字滴淚，句句見悲。

　　誠然如韓公所言，天者誠難測，神者誠難明。“吾與汝俱少年，以為雖暫相別，終當久相與處，故舍汝而旅食京師，以求斗斛之祿。誠然知其如此，雖萬乘之公相，吾不以一日輟汝而就也！”今之人聞其言，當有何感。

　　嗚呼！其信然邪？其夢邪？傳之非其真邪？未為可信也，夢也，傳之非其真也。兒時讀之，不感其悲，竟覺趣意。

　　哀哉，吾之悲邪？世之悲邪？

　　人之所來，謀食於世，惶惶若犬，生之何物？

　　誠如吾輩之人，少而讀書，長而離家。經年在外，桑梓難睹，依稀夢裡。親之容難見，親之音難聞，白雲蒼狗，難免樹風之悲。

　　哀哉，吾之悲邪？世之悲邪？

　　讀此類之文，吾少年人，總有老年心。也長恨吾之多情，心之多惑也。行筆至此，浮紅樓《好了》於心，現士隱解詞在胸。功名富貴，都是水中幻月，紅樓一夢；即到漏盡鐘鳴，絲結雕梁，塵滿笏床，方知悔悟。

　　甚荒唐，到頭來都是為他人作嫁衣裳。

　　人之為物？世之為物？生之為物？

　　情也。