讀郁小簡《流光向暖》有感

　　宿命與真相

　　——讀郁小簡《流光向暖》有感

　　郭宏冰

　　認識郁小簡的時候，我已到江南八年，婚後六年，孩子五歲，寫了四年小說，以龜速。我看着郁小簡的側臉，美是美的，溫婉端莊，還夾着憨憨的福相。放在古代必然是養在深閨里的淑女，不像是有故事會折騰的姑娘。我正忙着敬酒，勾三搭四的間隙問她，你是寫散文還是——我故意停頓了一下。她答散文。我抿起一抹笑意，和旁邊圓肚子的老頭碰了一杯，老人家是寫古詩詞的，一看就像，就像郁小簡一看就不像寫小說的。

　　美女作家：郁小簡，江蘇省作協會員。多篇小說在《飛天》、《雨花》、《太湖》、《翠苑》、《連雲港文學》等雜誌發表。短篇小說集《流光向暖》入選2014年江蘇省作協一叢書。獲兩屆《洮湖》文學獎及多次徵文獎項。

　　《說一個夏天的故事》講述了一個平凡女人的生活狀態。一個孤兒熬到了她人生的二十八歲，溫衣飽食，生活安定，守着一份七年的戀愛過着平淡如水的日子。易學大師的一番預言打破了現有生活的平靜。女主人公接連遭遇着生活的背叛：七年的男友移情別戀，付出的金錢與信任不翼而飛，網上偶遇的以為可以慰藉心靈的對象原來是個騙子。生活的種種不堪撲面而來，故事的結局，女主用冰涼的刀片結束了自己的生命。

　　這是一個簡單的，俗套的，甚至是過時的故事。優秀的小說家來寫這樣一個故事，會使用技巧做舊或者做新。說實話，我看不出這篇小說中的技巧，我只是看到了一個可以信任的故事，它是一個故事，但它又那麼真實。這種似曾相識又似是而非的感覺很微妙，就像空山新雨後，你看着山亭上的一朵雲，那麼曼妙，那麼飄渺，又那麼觸手可及。容不得我震驚，容不得我讚揚，容不得我想邊喝點小酒邊向郁討教一點寫小說的心得。郁的小說已經像雪片一樣飛到了我的面前。《鄉逝》，《給我一個吻》，《逃離》，《女朋友》，《香火》------

　　郁出手極快，且一篇比一篇寫的好。她的小說可以分為兩類，一類專註於女性的情感體驗，一類則描寫小人物的悲喜命運。我個人比較偏愛後者。《鄉逝》里有一雙冷靜的眼睛，死亡、儀式、親情，生活像扇面一樣展開，一場精彩絕倫的視聽盛宴在鄉村和每個人的心裡上演着。《女朋友》則描寫了兩個女孩子的友誼，細膩入微的心理描寫推動着情節的發展，兩個女孩，不同的人生境遇下所表現的主次及不對等關係是本文的亮點。

　　底層人物是很多作家都會關注和描寫的一個群體。郁筆下的底層人物有着最原生態的味道，他們在文字中行走，你彷彿能嗅到他們身上的酸腐或者落寞。她的文字沒有斧鑿的痕迹，天籟之音從天上傳來，就這麼簡單。她沒有振振有詞或高屋建瓴的講述時代，哲學，思想，以及文化這些與小說有關也無關的東西。她只負責講訴故事，或者我們可以把它稱之為真實的故事。當《拆》裡面的女主人想要開始她嶄新的人生時（同學情基礎上衍生的婚外戀，婚外戀衍生的好日子），車禍襲來，世界一片黑暗。故事的結尾，女主發出這樣的驚嘆："電光火石之間，她本能的驚呼也被喉嚨口一股腥濃的血腥味給壓了回去——可她什麼也沒來得及做，她的世界就倏地黑了下去。"

　　說到這裡，我們會發現郁筆下的大多數人物，《逃離》里的張菊英也好，《妥協》里的張曉蘭也罷，她們都是被生活拋出既定軌道的人，當失重感，危機感，漂泊感襲來時，她們表現出了各自的抗爭以及對於命運的妥協，這種宿命的皈依始終貫穿在郁的小說中。從郁的後記中不難看出，孤單飢餓的童年在她的生命中打下了深深地烙印，作為一個孩子，在她還沒有掌握向生活抗爭的技能時，她只能屈從於命運的擺布。幸好文學是她的精神食糧，也是她對抗生活的武器。

　　成為郁的朋友，走進郁的世界，我會理解郁的第一篇小說，《說一個夏天的故事》中她為什麼會給女主一個自殺的命運。郁與現實生活對抗的太久太累了，我想，她曾無數次的想要放棄對抗，又無數次的咬緊牙關，握緊了拳頭。於是郁在她的第一篇小說中舒緩下來，她放棄了掙扎，讓死亡結束了一切。

　　就在這本名為《流光向暖》的小說集誕生之前，郁遭遇了一場無妄的車禍。至今車禍造成的後遺症仍舊折磨着她的身體和神經。命運是道難解的謎題，每個人都生活在無常的陰影下，似乎只有這樣，人的故事才變得精彩了。而郁恰巧是那個經歷着故事，又書寫着故事的人。

　　卡夫卡曾說："你活着的時候應付不了生活，就應該用一隻手擋開點兒籠罩着你的命運的絕望，同時，用另一隻手記下你在廢墟中看到的一切。"

　　我想郁不會喜歡我為她的小說添加任何理論性的標籤，無論是"零度寫作"還是"存在主義",她都會嗤之以鼻。因為她是一個願意接受宿命安排的孩子，她坐在大海邊織着一張漁網，她要出海打漁，她要活下去。迎擊風浪還是葬身海底，這些都是明天的事情。她有一把織網的梭子，還有一隻筆，這才是生活的真相。

　　作者：郭宏冰，80后寫作者，熱愛文學的孩子。在《雨花》《北方文學》《翠苑》等刊物發表小說散文多篇。