《我的祖國》：一首溫暖、奇異、孤絕之作

　　好久沒有讀詩歌了。

　　生活的重壓一直在迫使着自己向下，向下，再向下，以零距離的姿態，擁抱庸常和世俗。而那些美好的詩意，總被輕易消解在日常生活之中。這便是生活的慣性。在一個快的年代，無可迴避。但仍有一些記憶，亦無法消遁。它縈繞在心底，日漸成為青春的一抹亮麗底色。

　　這是有關閱讀的記憶。閱讀詩歌，是一件多麼溫暖的事情。在這個人人為房子、工作、交際等等奔忙的年代，誰還會安靜地讀一首詩呢。而一旦能遇上一首好詩，總會有一種別樣的驚喜。

　　一年前，我讀到雪馬的《我的祖國》。那一刻，我已相信，它是一個出色的作品，會被越來越多的人喜愛。在我的閱讀記憶里，它是如此深刻，並使我不再懷疑，這依然是一個能誕生傑出詩歌的年代。

　　“我的祖國/只有兩個字/如果拆開來/一個是中/一個是國/你可以拆開來讀和寫/甚至嚎叫”。這是這首詩歌的上半部分。詩人雪馬似乎是在嬉笑之間，向我們展示着有關“中國”兩個字的另一種描述。如果用一下文學批評的術語，當屬解構的寫法。它將我們的祖國——“中國”所蘊含的神聖、莊嚴，化解於無形之中。它彰顯了一種生活的自在狀態，作為一個公民、一個愛國者所能抵達的自由——把祖國的名字拆開來讀和寫，有什麼不可呢。換句話說，這也是熱愛祖國的一種表達方式。

　　雪馬是智慧的。他在以舉重若輕的手筆，寫出了一個個體對祖國赤誠的愛。狂熱，卻又平和、節制，並透出溫暖的力量。但顯然，這些還只是一個鋪墊，一種異常平靜的敘述。它只是為了在下半部分，表達洶湧的大愛大恨和大情大義。他從個體細小的靈魂悸動出發，最終試圖說出具有普泛價值的愛國敘事：

　　“但你不可以拆開/字里的人們/不可以拆開字里的天空/不可以拆開字里的土地/不可以拆開這兩個字/合起來的力量/如果你硬要拆開/你會拆出憤怒/你會拆出鮮血”。

　　每一個人，都有一個祖國，也沒有理由不去愛自己的祖國。相對於祖國而言，國家是個政治權力機構，通常不帶感情色彩。祖國則是一個地域、文化、歷史、宗教、民族、人種等集合的概念。雪馬在詩歌的上半部分，更多的是寫的作為一個國家的祖國。但在下半部分，筆鋒急轉，以大寫意的手法，寥寥數字，將祖國所應有的豐富內涵和外延，彰顯無遺。祖國，意味着一個民族群體的信仰，意味着牢不可破的力量，意味着對廣袤的天空和大地的熱愛……每一個真正的愛國者，都會以生命來捍衛祖國的尊嚴和榮光。雪馬所寫的“/你會拆出憤怒/你會拆出鮮血”，表達的正是一個常識——我們的祖國神聖不可侵犯。

　　但就是這樣的常識性表達，足以引發讀者的共鳴。它擊中了我們柔軟的內心，它撥動了我們敏感的神經。它告訴我們，愛國，是一種本能。

　　雪馬以一種解構的姿態，完成了對愛國主義的個性建構，並形成非凡的普泛價值。對雪馬這樣一個以先鋒著稱的詩人而言，確實是一個奇異的存在。雪馬倡導“簡單主義”詩學，他一直在以最微小生活細節為切入點，來勾勒世界的複雜性和不確定性。而《我的祖國》，則無疑是將個體的情懷，上升到對宏大民族主義的書寫，雖仍是以口語入詩，但凸顯出濃重的精英意識。這樣的反差，使得這首詩歌產生一種博大的內涵：在祖國面前，個體是輕鬆的，也是凝重的；是渺小的，也是強大的；是平民的，也是精英的。整首詩，從日常書寫到精神旨歸，達到了非同尋常的高度、深度、廣度。

　　我不掩飾對這首詩歌的喜愛。實際上，雪馬自己也認為《我的祖國》是他巔峰狀態的作品，是一個靈感式的傑作。我當然認同。一個詩人，在他年輕的時候，能創作出如此作品，會是多麼欣慰和驕傲。

　　寫祖國的詩歌，古今中外並不鮮見。我無意誇大這首詩歌的價值。但至少，在一個越來越難以誕生好詩的年代，它確實給人以溫暖和勇氣、震撼，是如此清晰，輪廓分明——在雪馬的個人創作史，乃至當代詩歌史中，都將是一個孤絕的範例。

　　附雪馬作品：《我的祖國》

　　我的祖國

　　只有兩個字

　　如果拆開來

　　一個是中

　　一個是國

　　你可以拆開來讀和寫

　　甚至嚎叫

　　但你不可以拆開

　　字里的人們

　　不可以拆開字里的天空

　　不可以拆開字里的土地

　　不可以拆開這兩個字

　　合起來的力量

　　如果你硬要拆開

　　你會拆出憤怒

　　你會拆出鮮血

　　2007/9/15

　　於長沙火車站肯德基

　　劉永濤簡介：劉永濤，1981年生，湖北隨州人。畢業於吉首大學中文系。現為紅網《紅辣椒評論》主編。有大量詩歌、隨筆、評論散見於《天涯》《山花》《青年文學》《文學界》《作品與爭鳴》《理論與創作》等多種報刊。另在《中國青年報》《南方都市報》《楚天都市報》《新京報》《東方早報》《羊城晚報》《新民晚報》《揚子晚報》《廣州日報》《大公報》等上百種主流報紙發表時事評論近500篇。在多家報刊開設有散文、時評專欄。

　　地址：長沙市晚報大道267號晚報大廈17樓紅網評論部

　　郵編：410001