讀書的藝術

　　最近，我又重讀了散文大家林語堂的《讀書的藝術》，覺得受益匪淺，這是勸讀書、讀好書、讀書好的精品，通篇不離“讀書的藝術”，說得恰到好處，使我越來越真切地感受到了讀書的藝術，讀書的趣味，領受了讀書的方法。

　　林語堂先生是學貫中西的大家，文學底蘊非常深厚，無論是他的散文還是他的小說，都能帶給人如沐春風、酣暢淋漓感覺。他一生所讀過的書籍無數，這樣一位學識淵博的大家，談起讀書的藝術來，才更有說服力和影響力。他寫的《讀書的藝術》，就是針對許多人讀書不講藝術性進行了正確引導，成為了讀書的“嚮導”，引領着一代又一代讀書人進入了讀書的高深境界。作者用談心和說理的敘事方法，環環相扣、層層遞進地表現“讀書的藝術”。

　　林語堂先生首先點明了讀書的趣味。他認為，讀書或書籍的享受素來被視為有修養的生活上的一種雅事，而在一些不大有機會享受這種權利的人們看來，這是一種值得尊重和妒忌的事。他在《讀書的藝術》里大談讀書的樂趣，並主張：“讀書就是快樂，不快樂就不讀書” 。“一個人讀書必須出其自然，才能夠徹底享受讀書的樂趣。”那麼，讀書的樂趣在哪裡呢？“當他拿起一本書時，他已立刻走進了另一個世界。”“如果那是一本好書，他便立刻接觸到世界上一個最健談的人。這個談話者引導他前進，帶他到一個不同的國度或不同的時代”、“一個人在每天的二十四小時中，能有兩小時的工夫撇開一切俗世煩擾，而走進另一個世界去遊覽一番，這種幸福自然是被無形牢獄所拘囚的人們所極羨慕的。這種環境的變更，在心理的效果上，其實等於出門旅行。”

　　接下來，林語堂先生又講了讀書的目的。他認為讀書的目的是在書籍里使讀者得到一種優雅和風味，“而只有抱着這種目的的讀書才可以叫做藝術。讀書的目的並不是要‘改進心智’。因為當他開始想要改進心智的時候，一切讀書的樂趣便喪失凈盡了。”接着，他舉了兩個例子：“在中國，常常有人鼓勵學生‘苦學’。有一個實行苦學的著名學者，有一次在夜間讀書的時候打盹，便拿錐子在股上一刺。又有一個學者在夜間讀書的時候，叫一個丫頭站在他的旁邊，看見他打盹便喚醒他。這真是荒謬的事情。如果一個人把書本排在面前，而在古代智慧的作家向他說話的時候打盹，那麼，他應該乾脆地上床去睡覺。把大針刺進小腿或叫丫頭推醒他，對他都沒有一點好處。這麼一種人已經失掉一切讀書的趣味了。”說明了那種追求“書中自有顏如玉，書中自有黃金屋”慾望的讀書，是抱着功利之心去讀書，急功近利，或急於求成，去“磨練”或“苦”學，而“有價值的學者不知道什麼叫做“磨練”，也不知道什麼叫做“苦學”。他們只是愛好書籍，情不自禁地一直讀下去。”

　　在談到讀書的時間和地點時，林語堂先生認為，一個人有讀書的心境時，隨便什麼地方都可以讀書。他列舉了曾國藩勸他的四弟讀書所說：“苟能發奮自立，則家塾可讀書，即曠野之地，熱鬧之場，亦可讀書，負薪牧豕，皆可讀書。苟不能發奮自立，則家塾不宜讀書，即清凈之鄉，神仙之境，皆不能讀書。”林語堂先生認為這個世間沒有什麼一個人必讀之書，世間也無人人必讀之書，只有在某時某地，某種環境和生命中的某個時期必讀的書。就如河水那樣流淌着，當水流碰到一個花崗岩石時，它便會由岩石的旁邊繞過去，當水流涌到一片低洼的低谷時，它便在那邊曲折的流一會兒，當水流涌到一個深山的池塘時，它便恬靜的停駐在那邊，當水流衝下急流時，它便趕快的向前涌去，只要泉中有新鮮的泉水湧出，水便會流着，直到大海。只要有樹適當的樹液，樹便會生長起來，周而復始，所以世上無人人必讀之書，只有在某時某地，某種環境，和生命的某個時期必讀的書。

　　隨後，林先生又提及理想的讀書方法，讀書的關鍵在哪裡呢？“味道是讀書的關鍵”。他認為“風味或嗜好是閱讀一切書籍的關鍵。這種嗜好跟對食物的嗜好一樣，必然是有選擇性的，屬於個人的。“最合衛生的吃食方法終是選擇其所嗜而吃，方能保證其必然消化。讀書也和吃食相同。”有些人在要讀書的時候，在書台前裝腔作勢，埋怨說他們讀不下去，因為房間太冷，板凳太硬，或光線太強。有的列舉了一年四季不讀書的理由，春天不是讀書天，夏日炎炎最好眠；等到秋來冬又至，不如等待到來年。也有些作家埋怨說他們寫不出東西來，因為蚊子太多，稿紙發光，或馬路上的聲響太嘈雜。宋代大學者歐陽修說他的好文章都在“三上”得之，即枕上，馬上，和廁上，可見，每個人的讀書方法不同。

　　最後，林語堂先生借李清照的著述道出了讀書的真正樂趣：“甘心老是鄉矣！故雖外憂患困窮而志不屈……於是几案羅列，枕席枕藉，意會心謀，目往神授，樂在聲、色、狗、馬之上。”

　　《讀書的藝術》以循循善誘的方式，娓娓道來，寫出了讀書的趣味、讀書的目的、讀書的方法，這就是讀書的藝術，不失為讀書藝術的經典之作。

　　喬顯德