窗上的月

　　愛人說我有擺弄傢具的癖好，但靠窗的那張書桌，兩年來我卻從未動過，它矜持的佔據着那個位置，僅僅是因為在有月的夜晚為我托起那一扇月光。對月光的珍愛，也許可以追溯很遠。我是農曆九月出生的，還是懵懂之年就固執地認為：九月、菊花、月亮有着千絲萬縷的卻又不可名狀的聯繫。但真正把月光作為生命中一部分，尤其是難以割捨的一部分，還是大學宿舍的那扇窗口。

　　不知是南方靈秀的山水哺育了我善感的個性，還是今二十年來父母的呵護造就了脆弱的心靈。第一次遠離家鄉到遙遠的北方去求學，那種心情不言而喻。剛走進那個城市，我就地找有水的地方。事實卻是，那是一個完全靠地下水供應的城市，看到水從鋼製的水籠頭裡衝出來，除了覺得它可以作物品使用外，實在沒法找出它和家鄉的水有什麼相同之處。於是心情如同這個城市因污染較重而見不到藍色的天空。

　　正當被思鄉之情折磨得輾轉難眠之際，忽然我的眼睛和屋子一起明亮。這時候才發現，這幾天我忽略了一個令人慶幸的事實，我的床正好靠近窗戶且是上層。當時心中的竊喜真的無法形容，因為這樣我就可以盡情享受月光的恩賜。順着月光射來的方向望去，堅信那個方向就是家鄉的方向，因為我分明感到月光給我帶來了某種我熟悉的東西，是家門前那條小河潺潺的流水，它正順着我的臉頰瀉下來，已浸濕了我的枕巾。

　　悄悄地走下床，推開玻璃的窗門，一片黑壓壓的輪廓迎面而來，記起了那是一片槐樹林。女生宿舍樓是依山而建的，背後正對着那一片蓊蓊鬱郁的刺槐樹林。據說槐樹曾經是那個城市的特色樹，但現在就剩這一山坡了。然而我家門前卻有一棵幾乎與我同年的老槐樹。小時候，每當夏天的夜晚，我總是躺在樹底下的竹床上，奶奶坐在旁邊搖着芭蕉扇，一邊給我打蚊子一邊給我江故事。我走的時候，正直初秋，可能是南方秋來得無痕之故吧。那棵樹的濃蔭還是嚴嚴實實地蓋住了門前大半的場地。樹冠綠得如同今晚的樹林，在月光下看不到一絲秋意。

　　但我的身體卻已感覺得涼氣的逼人，扭頭想取一件上衣，不慎碰着了掛在離窗不遠處偌大的風鈴，那是我和室友忙了一天用包裝綵帶編製而成的。它發出清脆的響聲，攪和着室友們勻稱的呼吸。這時我才回過神來，月亮也累了，正躲躲閃閃的想溜走，於是輕輕的上床，和月亮一起慢慢地睡着。從此，這扇窗幾乎成為我的專用品，尤其是在有月的夜晚，大多數都來自更遠的北方室友是不會和我這個“善感小妹”槍這一扇月光的，最多看我實在回不過神的時候，拍拍我的肩膀，嬉聲叫道：“魂兮，歸來！”於是寢室沉浸在一片打鬧和歡悅之中。就像現在，當我趴在書桌上凝神太久，愛人會彈着我的腦門，嗔怪着：“長不大的小丫頭，該睡覺了。”於是我會記起我已是孩子的母親。

　　總覺得“善感”和“長不大”是矛盾的，但無論是想起好友們嬉說我“善感”，還是愛人嗔怪我“長不大”心底都會莫名的顫動。也許“善感”和“長不大”對我來說，就如同這窗上的月吧。