想起二姑

　　二姑走了，是在六年前的一個嚴冬走的，她走的很突然，人們都說，這樣突然的離去她會沒有痛苦。

　　二姑，矮矮的個子，雪白的牙齒外突在黑紅黑紅的臉膛上，她說話高聲大嗓，而且經常說些粗話；她的嗓門能讓四里八鄉的鄰居都可以聽到，她做事雷厲風行，乾脆利落，那時生產隊的男勞力也比不過她，鄉親們都管她叫“二能幹”。

　　二姑不是我的親姑姑，我也不是她的親侄子。

　　那要從爺爺說起，爺爺是逃荒到那個小山村給一個叫楊何氏的地主打長工的，爺爺四十多歲才和奶奶結婚，父親兩歲時爺爺重疾而終，四歲時奶奶也撒手西去，父親成了一個孤兒，繼承了爺奶留下僅有的三間草房與兩張木椅。

　　後來，幾個好心的老奶奶商量之後，將父親送到當時家庭條件較好的二姑家繼養。那時二姑十二歲，比父親長八歲。父親的養母對父親很不好，父親經常吃不飽、穿不暖，有時還要挨打。父親沒有上過一天學，每天就是打柴、放羊。父親從不對我講這些事，他苦難的童年也是後來從二姑與其他老年人那裡知道的。

　　二姑家還有一個大姑，所以父親就管她叫小姐，因為年齡相仿，二姑也照顧父親最多。在父親苦澀的青少年代，只有二姑會經常去接打柴的父親，去幫他清點晚歸的羊群，去阻止那些欺侮的父親的孬孩子，還會在大人飯後偷偷給父親塞一個鍋巴團。父親很少說話，只有與二姑在一起時，他才會講一些話，二姑是父親最親的人。

　　一天黃昏，父親在較遠的山坡放羊，當他準備背柴趕羊回家時，不遠處來了兩隻餓狼，貪婪地看着父親和二十幾隻山羊，不到十二歲的父親驚慌失措，少一隻羊回去怎麼辦？恐慌的父親一下子蹲在了地上，大氣不敢出，環顧四周也無一人，離最近的人家也有幾百米遠，無助的父親只能緊握着柴刀，靜靜地呆在那兒一動不動。

　　二十來米外的餓狼伸長舌頭，露出陰森森的獠牙，眼裡放着綠光，它們也靜靜地看着父親與那正在吃草的羊群，似乎在看周圍還有沒有其他的牧羊人。父親開始慢慢地向有人家的地方挪動，並輕輕呼喚着領頭羊，僵持很久才傳來一個打柴人下山的聲音，父親遂起身大呼，與領頭羊慌忙逃去，雖然父親逃出狼口，一隻羔羊卻葬身狼腹。在一頓毒打之後，只有二姑抱着他躲在柴房裡痛哭，二姑給了父親所沒有的母愛。

　　一九六六年，平頂山煤礦招工，生產大隊（現在的村委會）里有一個井下採煤工的名額，當時人們都說：下煤窯又苦又累，還有生命危險，人不知就會被活活地埋掉了，無人願去。大隊為向公社（現在的鄉政府）完成這個任務，無牽無掛的父親就成了招工最符合條件的人選，那年他二十二歲。

　　在送父親起程時，二姑與姑父送了幾里路，二姑就哭了幾里路。送別好似生死離別，在公社郵電所上班的姑父也不能自已。那幾天，二姑終日以淚洗面，眼睛都哭腫了。

　　事情不像別人想的那樣殘酷，父親到煤礦不僅平平安安地上班，端了“鐵飯碗”，而且還參加了礦上的掃盲補習班，二姑知道后非常高興，便張羅着要給父親找個媳婦。

　　一九六八年春，幸運的父親與下放知青的母親結婚了。

　　二姑一如既往地照顧着母親，她和大表姐經常去陪伴年輕的母親，幫她做些家務什麼的。在我模糊的記憶里，我們好像就和二姑是一家一樣，我一犯錯兒，就躲到二姑家，等她大搖大擺地把我送回家，母親也不再說些什麼了，最寵我疼我的就是二姑。

　　一九八0年，國家有了政策，下放知青可以回城了，我們沒有去父親所在的那個城市，而是搬到離二姑有30里遠的小鎮。

　　剛上小學的我整天盼着放假，放假就可以回老家玩，那裡總有很多好吃的與好玩的，那裡有我最快樂的童年。每次放假我就會收拾好我的書本先到鄉下二姑家住上一陣子，只等母親捎信讓我回家才戀戀不捨地回去。

　　一次，我們幾個小夥伴在河邊洗澡，因為嘴饞，就偷了河邊淘米嬸菜園的幾根甜桿兒（一種很細的青皮甘蔗）。後來，淘米嬸找到二姑家說，老峻這孩子，想吃甜桿兒，也不說一聲，還把我才種的菜秧子給踩的不象樣子。二姑連忙賠不是，還從自己菜園裡起了一些菜秧兒給她補上。我回來后，她對我語重心長地說：“你可不能偷人家東西，你父親以前就是餓死，也從不摸人家的東西。”她雖沒有多說什麼，我卻感到非常地內疚，畢競二姑從沒這樣說過我。以後，我再也沒去打東家的板栗，摘西家的棗。

　　有時，二姑讓我幫她提水澆菜，她給我講，在什麼季節種什麼菜，什麼樣的田地種什麼樣的作物；她會把我汗漬的背心洗的雪白雪白，穿在身上就可以聞到暫新的味道；她會為我多做一道菜，那怕是鹹鴨蛋拌蒜泥也行；她會讓我幫她趕鴨子，撿鴨蛋，她每次上街趕集都會給我帶一些糖葫蘆、芝麻餅之類好吃的。

　　那年暑假，快開學了，我對院子里正在切豬菜的二姑說：“二姑，我明天回家，學校要補課了。”她抬起頭，一邊切菜一邊笑着說：“等過了生日，讓你大表兄騎自行車送你回，行不。”看着她汗涔涔的掛着慈祥的笑臉，我沒有多說什麼，反正我明天一定要走。

　　第二天一早，我收拾東西時發現衣服與眼鏡不見了，我找了好久，她看我着急的樣子才不在乎地說：“你也別找了，你的眼鏡和衣服都鎖在我柜子里了，開學有啥大不得了的，頭幾天都是打鬧攤兒。”說罷，背着鋤頭下地了。上高二的我又氣又急，哭笑不得。把她真沒辦法，我也無能為力。

　　生日那天，她做了好多好吃的，另外還準備了十六個熟雞蛋，十六個鹹鴨蛋，好多獼猴桃，整整裝了一大包，我說多了沒辦法拿，她說：“是嫌東西不好嗎，也不讓你背，讓你大表兄背着。”臨走時，她拿出我的眼鏡與衣服對我說：“別搞氣到球啦（方言，別生氣），明年高考罷了別不到二姑這兒來啦。”我心裡想：明年高考一結束我就回鄉下來，嘴裡卻說：“下次來，你還扣我的人呢？”她高興地笑了，踮着腳尖拍着我的肩說：“二姑不還是想讓你多玩兩天。”

　　參加工作后，因為工作忙，我很少回老家看二姑了，她經常讓人捎信要我回去玩。一個周末，我帶未婚妻回去看她，她一見我們回去了，高興地小跑迎上來，拽着我倆的手一邊一個，高興地說：“老峻，可以，可以，找這俊的侄媳婦，中，中。”回到家二姑還拉着她的手不放，說這說那，問長道短，讓未婚妻很不好意思，寒喧好久她又開始為我們包餃子，忙個不停。

　　每年的清明節，她都會提前攢下好多雞蛋拿到集市上去賣，用賣的錢買些肉用鹽淹着，再買幾條活魚，放在水缸里養着，等我們掃墓回去。吃飯時她會把好多好吃的菜舀到你碗里，然後用她的筷子在你碗里拌拌，讓米飯與菜完全混合，讓你非要吃下不行，她卻只吃一些或咽一些剩菜。

　　二姑漸漸的老了，她不能再去幫別人插秧種豆，也不能再去幫別人春耕秋收。她的身體不如以前了，她只能呆在家裡照看她的小孫孫，鄰居老太勸她信奉基督教，來打發她的老年時光。有時，她會坐在夏夜裡唱教會歌曲給我們聽，歌詞中有些字不認識就問她孫女，她的心態很好，她沒有讓疾病嚇倒過。

　　六年前的臘月十八，我正在單位忙着做年終總結，母親打電話說二姑去逝了，是心臟病突發死的，我不知我是如何收拾東西，如何回到老家的。

　　二姑家已經拉起了大篷，二姑靜靜地躺在堂屋地上的稻草堆上，身邊是哭的死活來的女兒與兒媳，我輕輕地跪在她身邊，握着她的手，那隻以前常拉我的手，如今是那麼冰冷，那麼的僵硬，她緊閉雙眼，任我怎樣叫喊，她還是那樣的安詳，那樣的平靜的睡着。

　　喪事那兩天，整個院落被冬日的陰冷肅穆所籠罩，哀樂聲漫，青煙裊裊，紙灰散盡時，心肝亦俱碎。我坐在院落的一角負責記賬，看着那些在鑼鼓笙歌中舞來晃去的道士，他們是在超度二姑的靈魂嗎？這樣好的人也要經過超度才能上天堂？我想：二姑會在天堂里一樣的快樂，一樣的善良，一樣的無私。

　　如今，二姑已離開我們六年了，又是一樣的寒冬季節。我依然想到她，不是為了別的，只是因為在父親苦澀的童年和我快樂的童年時代，都離不開這個終生難忘且沒有一點血緣關係的親人。隨着時間的積澱，我對二姑的回憶越來越悠遠綿長……