一束花

　　1997年，我正讀大二。英語裡面稱大二學生為sophomore，其定義為‘我知道，我不知道’。第一次知道，被國人嗤笑的語言也有些許博大精深。

　　宿舍不是童話里的面朝大海，窗前是大片的籃球場地，有趣的是，無論颳風下雨，還是朝陽曉露，球場上總是聚集着赤裸着跑着叫着的成群的工科男。我也是工科男，但卻不喜歡運動，更不用說籃球這種劇烈運動，但是我卻喜歡觀賞。當時的鐵哥們兒L君和T君酷愛籃球，作為院隊的主力，自然是有兩把刷子的。坐在窗前，有時端一杯白水，有時夾一支粗煙，看着場上的狂躁的進程，整個的脈搏隨着場上空氣的浮動而舒張。

　　不過，我更喜歡的還是在深夜裡坐在案前徹夜觀看足球比賽，沒有固定的球隊，沒有固定的偶像，一看就是整宿。足球能帶給我莫大的刺激和歸屬，一種快然的精神出軌，尤其是在深夜裡，就像是偷食禁果后亞當帶給夏娃的痛的快樂。沒有人不喜歡軌外生活，慾望的滿足永遠令人着迷，但卻很少有人出軌，更多的是藩籬的重壓。喜歡足球的人大多是不會偽裝的，就像球場上狂奔着的每個人，像齊祖。喜歡齊祖，因為他帶來了男人的力量與共鳴。

　　男人喜歡男人，大概分兩種，真感情和真性情。真感情是社會學範疇，真性情是哲學範疇。前者如哥哥和唐唐的情殤，後者則寬泛了許多，如喜歡父親，他帶給自己像面對高山一樣的敬畏感和崇拜感，喜歡戰士，他時刻保持着真男人的暴躁與狂熱，喜歡屈原，他告訴大家，男人的勇氣可以強大到足夠面對死亡。我是不喜歡委婉的男人的，毫不誇張地說他們會讓我感覺起滿了七層以上的雞皮疙瘩。與此同時，我倒覺得變性人值得尊敬。

　　男人喜歡女人，大概也是有幾種的。

　　正是在大二下學期的體育課上，遇到了D，他的像極了刀砍的瘦削臉龐讓我只看一眼就被他徹底抓住。後來我才知道，他是她，也就是說，她是個女生，這讓我很是尷尬。

　　在學校外面的小酒館里。我倆悠閑地喝着酒，D說她是個流氓，我說我他媽就噁心流氓，尤其是女流氓。我說，‘是男人就幹了’，我倆一飲而盡。

　　D是院里女籃核心，經常和L君與T君組隊打球玩，而我頂多偶爾在窗前看一眼或兩眼，很少去觀戰。

　　比賽的時候，D受傷了，這是我後來才知道的，當我走進校醫務室的時候，D的腳踝已然被打上石膏，看不出一點還可以活動的跡象，猶如初遇時我看不出她是女生一樣。

　　籃球比賽頒獎的時候，我倆正在小酒館里優哉游哉地耍趣，D說喝點小酒好，活血化瘀，我覺得也對。

　　雖然D表現的很粗獷，可終究，她還是女孩子。情人節的時候，D從學校後山上不知名的樹上采了一朵不知名的花，插在小酒館里的酒瓶子里，她已經微醺了，把瓶子放在我的面前，說，讓它也嘗嘗這玉露瓊漿的味道。我還是嘲笑了她的文學素養。後來瓶子嘩的就碎了，D說她不是故意的，可是我分明看到了她手臂上明顯的划痕。

　　直到現在我也不知道那束花的名字，也是後來才知道西方情人節是怎麼一回事。

　　幾年前的一次同學會，S君問我D的情況，我不知道怎麼回答。我說，她背離了社會主義原則，國家培育她那麼多年到頭來竟把自己嫁給了洋鬼子。大家哈哈大笑起來，說說笑笑的，直到凌晨才各自散去。

　　我和L君與T君最後離開飯店，駕車去小酒館，早已不是那時的摸樣，老闆娘Z媽也換作一個胸前老虎紋身的光頭男人，三人悻悻地離開了。只在街邊的小店買了幾聽啤酒，L君說怎麼現在買不到粗煙了，三個鐵哥們二就在車裡喝着侃着抽着。

　　累了，L君和T君漸漸睡去了。我醉醺醺地，夾着將要燃盡的細煙，東倒西歪地走下車，站在已經打烊的小酒館前面，夜風吹來，我的頭皮開始發緊起來，身體也跟着抖動，實在支不住，我躲在小酒館門口的角落裡蜷縮着睡著了，一直睡到第二天中午，小酒館是下午工作，所以幸運地躲過了光頭男人的粗暴。

　　駕車離開的時候，我沒有回頭再看一眼，我不知道我還能去看什麼。還沒到家，D就打電話過來痛罵了我一頓，說我說她壞話，我假裝聽不懂外語，還嘲笑她忘了中國話。