讀《高三教師日記》有感

　　青春地活着

　　——讀《高三教師日記》有感

　　張朋亮

　　寫這本書的人，是我的老師，她叫高鳳香，書里的故事，是她一年中的點點滴滴和一群孩子為夢想而奮鬥的青蔥歲月。

　　學生如流水般，伴着四季的交織，一波波地流過老師這個靜靜的港灣，永遠不再回頭。帶走的是青春，是夢想，是前進的動力，留下的是牽挂，是默默的祝福，是那漸行漸遠的背影。

　　這樣的故事，每一天都在發生着。但是，能如此細緻地將它記錄下來，刻畫得這樣細膩，還是第一次。

　　捧起這本沉甸甸的書，一頁頁翻動着，這些人、這些事是那樣地似曾相識，恍惚間，似又回到了自己的青春歲月。

　　窗外的樹葉沙沙作響，微風順着窗戶鑽進來，帶走了房間里的悶熱，這樣美好的感覺讓我想起了那些曾朝夕相處的同學和老師，十一年前，我的青春、我人生中最美好的時光，不也是在那個綠樹成蔭，古樸精緻的校園度過的嗎？

　　多年來養成的習慣，要麼不讀，要麼從第一篇、第一段、第一行文字開始，慢慢地讀，細細地品。

　　第一篇，是這樣開始的——

　　"高三。第1天。正式開學，有晚自習。"

　　開頭是最難的，因為它將奠定全篇的基調和敘事節奏，所以，我常常會在開頭大做文章，可謂是煞費苦心。但是，老師的開頭卻寫得是這樣的平平常常，並無任何華麗之處，甚至也看不出任何一點匠心獨運的味道，心裡頗有些失望。

　　但是，出於對師者的尊敬，耐着性子，一篇篇翻下去，內心的觸動越來越大，越來越深，猶如一個偷兒置身在一棟無人的豪宅里，猶如一個盜賊置身於一個龐大的寶庫中，步步是驚喜，處處有收穫

　　如果說翻開這本書，只是一個偶然，也許還有人情世故的因素摻雜其中，那麼決心認真讀完這本書，一定是個必然。因為，我已經不能停止自己的腳步，在我看來，它對於閱讀者的意義早已超過了"高三學生"這個狹義的範疇。

　　生命的思考、歲月的感念、創作的心得、親人的思念、同事的情誼、朋友的祝福，點點滴滴，如細雨纏綿，溫婉的文字，細膩的情感，娓娓道來，直抵人的心脾。283篇日記，早已衝破了書名的內涵和外延，它是老師對生活最忠實的思考，對朴真靈魂的一段刻苦銘心的自我救贖。

　　關於生命的流逝，老師是這樣說的——

　　第17天，"老是一種常態。只要有生命，便會衰老，便會有消亡的那一天。這不是悲哀的理由。關鍵是，自己想要做的事，沒有做完，沒有做好，即便走得再晚，也會孕育出生不如死的苦痛。這樣想來，日子滿滿的，也是一種幸福。而我被高三的繁忙，塞得實實在在的空間，也應該是一種幸福。"

　　關於創作的思考，老師又是這樣一番謙卑的姿態——

　　第37天，"做不到蕭紅女士的執着。可以與家決裂，可以迷失愛情，可以走投無路，可以我行我素。可是，不管多麼艱難，她痴迷文學的那份心意始終沒變。所以，有《生死場》，有《商市街》，有《呼蘭河傳》，流傳永遠。我的心疼痛到現在，為這樣一位堅守文學的女人。如果，她還活着，她或許是你我都不能割捨的朋友。"

　　一篇篇讀下去，我從這看似絮絮叨叨的記述中，觸及到了老師內心最柔軟的部分，這樣的字句，完全不似外表剛強的她，讓人讀來忍不住潸然淚下，這是日記中的第82篇，摘錄如下——

　　"今夜，我不想和任何人說話。弟，我只想你……年年今日，我絕不給你燒紙。我以為，你該在人間，在某個幸福的家裡融融樂樂地生活。"

　　……

　　我開始理解了路遙《平凡的世界》創作筆記里的一段話：一切詩情都盡量調動起來，以便一開始就能創造奇迹，詞彙像雨點般落在紙上，可是，一頁未完，就覺得滿篇都是張牙舞爪。立刻撕掉重來。瞧瞧大師們，他們的開頭是多麼平靜。只有平庸之輩，才會在一開始就堆滿華麗。記得列夫·托爾斯泰的話"藝術的打擊力量應該放在後面",於是平靜地坐下來，順利地開始了。

　　《高三教師日記》不就是這麼做的嗎？這世間萬物原本就應該是這樣，所謂大音希聲，說的不正是這樣的道理么？這是一本厚達446頁，46.7萬字的大書。

　　這是什麼概念呢？我們不妨從體量上來做一個橫向比較：

　　陳忠實先生的《白鹿原》，全書共計49.6萬字；

　　柳青先生的《創業史》，35.4萬字；

　　列夫·托爾斯泰的《安娜·卡列寧那》，60.7萬字；

　　雨果的《巴黎聖母院》，43萬字……

　　我想，不用再比下去了。如果以篇幅論，這本書早已經達到，或者超過了一部多卷體長篇小說的份量。對於這樣一本大部頭，如果在開頭就大做文章，那將是一件多麼不明智、又多麼幼稚的做法啊！我開始為自己的魯莽而深深自責，我開始為自己的見識淺薄而深深惶恐。

　　在我的惶恐不安中，又從書中瞥見了這樣的字句——

　　活着，總得有些樂趣。否則，苦得看不見天日，又該怎麼去活？

　　老師似乎就在我的對面，她的教導彷彿就在我的耳畔。這樣一句話，解了我的不安。

　　"知恥而後勇",在自己的老師面前，還需要什麼偽裝？早一些暴露出自己的淺薄，也便能早一日地成長起來，那些大師們，不正是這樣步步走來嗎？

　　合上書本，輕輕撫摸，再一次對這本書，以及日夜坐在燈下耕耘的老師充滿了感激。

　　我清楚地記得，拿到書是在雨後的西北大學校園裡。上午接到老師的電話，下班后匆匆前往。匆匆相見，又匆匆告別。也許，該留得久一點，再聽一聽老師的教誨，但是，又不忍，因為她的臉上寫滿疲憊。

　　是啊！她是多麼忙碌啊？她就像一個旋轉不停的陀螺一般，不知疲倦地轉了一圈又一圈。從學校到家裡，再到作協的一應事務，晚上，當別人早已進入夢鄉的時候，她卻仍坐在電腦前，敲擊着鍵盤，在文學的路上奔跑着。她本可以不必這樣，她本可以輕鬆地活着，可是，她為什麼要這樣呢？

　　回家的路上，看着窗外不息的車流，忍不住想起了畢業多年後同老師重逢的情景，這段珍貴的重逢，也被老師寫進了自己的書里——

　　第118天，"朋亮的出現讓我驚喜。……世界好大，你尋找千萬里，也不見他或她的蹤影。世界好小好奇巧，他明明日日在你面前晃，你卻不敢相認……人來人去的，沒有必要在意。該來的還會再來，該走的還會再走。如同這山巔的雲。"

　　透過車窗，回望越來越遠的西大校園，我默默地告訴自己，一定會再見的，今日的匆匆又未嘗不是為了明日的重逢？

　　記得，我曾拿着書問老師："你怎麼就能堅持下來？"

　　老師笑了笑說："我也不知道。"

　　其實，她早已在書中給出了答案——

　　"106天。十年前，走進文字，只為自我救贖……當生命走入死胡同時，我邂逅了文字。他就像個消化垃圾情緒的容器，把我內心淤積的憂鬱吸納進去，揉碎攪拌，給陽光一蒸發，我就燦爛成一棵開花的數，芳香四溢。"

　　文章的結尾，我想用封面上的一句話來結束全篇，送給所有我認識的和認識我的朋友，也藉以自勉——

　　我們都應該青春地活着，在這個夢想的世界里。