零度敘述的呈現手法（一個不完全荒誕詩人的不完全詩學札記之四）

　　從真善美的角度看，荒誕詩歌應是求真的，它看上去可能不美。它的寫作是智性的，它更多的是發現——在日常生活或歷史長河中發現耐人尋味的瞬間或片斷，加以呈現——既是呈現，作者的褒貶就儘可能地隱藏在文字後面，而只讓描寫的場景或敘述的事件喚醒讀者的感受。所謂零度敘事，即作家與讀者是平等的關係。在作品中，作家只是客觀的描寫，而不顯露自己的立場。作品中不流露作者自己的價值態度評判，至於讀者生髮的感受如何，詩人就管不了那麼寬了。比如《叫燕芳的女孩》——

　　這個叫燕芳的女孩

　　距離我有14年的光陰

　　我曾經一次又一次把她

　　高高拋起

　　玩小鳥飛飛

　　她咯咯笑個不停

　　叫我叔叔 叔叔

　　昨天 這隻燕子

　　從遙遠的北方

　　匆匆飛回

　　她已經不習慣說家鄉話

　　整個下午

　　在老屋門口

　　我用普通話陪她聊天

　　從離家多年的燕芳角度說，不習慣說家鄉話從而在老屋門前說著普通話，很正常啊，說順了嘴嘛。從作為居家叔叔的“我”的角度就覺得有些彆扭了，作為家鄉父老（如果聽到叔侄對話）感受可能就更豐富一些，作為讀者甚至還能聯想到“鄉音未改”以及“他鄉故鄉”等人生感慨。這些感受從各自的感受者來說，都既合情又合理的，但看上去就是有些怪異，有些忍俊不禁，在莞爾一笑中讓你有所領悟。領悟什麼呢？詩人並沒有說，甚至連暗示都沒有，詩人只是截取了生活的一個小片段，對讀者採取的是完全信任的態度。這種做法暗合了接受美學理論——接受美學理論特彆強調讀者的閱讀主體地位，認為閱讀的本質就是對話，是讀者與文本、作者之間展開的一種特殊的對話。讀者有閱讀期待從而生成文本的意義。

　　再以《米傑的日常生活》（組詩）為例，因為它頗能體現筆者對當下日益龐雜的城市生活的一種態度和看法。老實說，生活，特別是光怪陸離的城市生活，是我們不能迴避同時也不好把握的。傳統的鄉村抒情經驗會迷失在鋼筋水泥叢林中，因為城市生活原本有着不同鄉村的內容。你用簡單的讚美或者批判，用非此即彼二元對立的思維來描寫城市，經常會流於膚淺或者憤世。《米傑的日常生活》（組詩）是筆者一天之內（沒超過一小時）寫成的，但寫作之前，整整停頓了兩個月——2006年那個暑假我到處遊盪：有時在八一南路的購書中心消磨半天，貪圖那裡的背景音樂和空調；有時在繁華的賓虹路各大商場走走停停，看到許許多多有意思的街景——有什麼意思呢，當時也不甚瞭然。我只是記錄——

　　不斷有人發傳單

　　米傑一邊走

　　一邊把它們一一放好

　　吃飯的減肥的

　　洗腳的喝茶的

　　賣手機的還送千元話費

　　米傑還看到一張瑜伽培訓的

　　瑜伽瑜伽

　　米傑想到瑜伽不就是

　　把腳擱到頭上嗎

　　這時候米傑

　　剛好走到福泰隆門口

　　一個黑不溜秋的男孩

　　光着膀子坐在地面

　　果然就把左腳擱到了頭上

　　——《米傑走在街上》

　　那些傳單是商家的促銷廣告，發廣告的就是那些暑期做勤工的大學生，俊男靚女，也是街景（他們發一整天，可以得到50元）。“吃飯的減肥的”“洗腳的喝茶的”“賣手機的” “瑜伽培訓的”等等都有優惠，他們發給你當然是覺得你有這個需要，比如你身材偏胖比如你兜里有錢比如他們覺得你有閑——不錯，商家是為你提供服務的，當然商家也想掏空你的錢袋呵呵。與這種街景形成對比的是“福泰隆門口”那“一個黑不溜秋的男孩”，他“光着膀子坐在地面”“把左腳擱到了頭上”，他的目的是討錢。你不必過於憤世也不必動輒就掏鋼鏰兒表示你的愛心，我知道那個小孩是個討飯專業戶，這樣的人在賓虹路上還有很多。再看看《購物天堂》——天堂是多麼好的地方！我估計全國各個城市都有叫這個的。這個天堂是誰的天堂？消費者的還是商家的？你看看商家的促銷手段，“若干周年店慶” “斷碼處理” “換季處理”，商家一次次讓利、打折，一次次從你的口袋掏出錢來——商家不是活雷鋒，老話說的：只有買錯的，沒有賣錯的。可是這兒也是街景，它沒有是非對錯的，這些促銷手段都是教科書上寫的。（有人說這是“反諷”手法）再看看米傑在試衣時的富有戲劇性的一幕——

　　短袖體恤

　　米傑換了5種款式

　　每一次老闆娘都說好

　　米傑一次次

　　套上脫下

　　老闆娘就

　　一次次看到米傑

　　胸部和腹部

　　茂密的體毛

　　在另一首《米傑》的詩中，閑極無聊的米傑為了避暑去聽免費講座，結果在會場打瞌睡掛口水，中間還隨着聽眾休息了10分鐘，繼續打瞌睡掛口水，讓人忍俊不禁。米傑是虛構的一個人物，也是虛構的一種服裝品牌。最終《米傑在醫院》，意識到“我們都是有病的人”。這首詩對我們當下的生活有所揭示，雖然是零度敘述，不動聲色，但有悲憫在焉；而且語言伸縮自如，有大自在。

　　附錄：

　　米傑的日常生活（組詩）

　　自畫像

　　懶

　　木頭腦

　　花花腸子

　　腰椎盤有待

　　突出

　　米傑走在街上

　　不斷有人發傳單

　　米傑一邊走

　　一邊把它們一一放好

　　吃飯的減肥的

　　洗腳的喝茶的

　　賣手機的還送千元話費

　　米傑還看到一張瑜伽培訓的

　　瑜伽瑜伽

　　米傑想到瑜伽不就是

　　把腳擱到頭上嗎

　　這時候米傑

　　剛好走到福泰隆門口

　　一個黑不溜秋的男孩

　　光着膀子坐在地面

　　果然就把左腳擱到了頭上

　　米傑米傑

　　那個叫米傑的牌子

　　好像是為米傑定作的

　　米傑不是小白臉

　　不要那種精緻的

　　米傑就是粗獷的休閑風格

　　米傑的7分褲

　　恰到好處地搭在腰間

　　短袖體恤

　　米傑換了5種款式

　　每一次老闆娘都說好

　　米傑一次次

　　套上脫下

　　老闆娘就

　　一次次看到米傑

　　胸部和腹部

　　茂密的體毛

　　購物天堂

　　若干周年店慶

　　米傑買下了7分褲

　　8折優惠

　　若干天後的晚上

　　米傑瞎逛

　　有一種米傑體恤

　　5折斷碼處理

　　其餘的米傑衣飾

　　一律7折

　　米傑樂顛顛地淘得一件體恤

　　昨天下午

　　全場1—3折

　　換季處理

　　原價586的只要58

　　原先786的只賣88

　　米傑一口氣

　　買進3套

　　米傑

　　閑着也是閑着

　　米傑跟着人們來到6樓

　　報告廳

　　聽免費講座

　　主辦方免費提供茶水

　　中央空調

　　米傑聽着聽着

　　就進入夢鄉

　　他的口水從桌面掛下來

　　掛下來

　　在地毯上積了

　　那麼一小攤

　　不久就是中場休息

　　米傑醒過來

　　跟身邊的人聊了

　　十分鐘

　　休息時間結束

　　米傑繼續掛他的

　　口水

　　米傑在醫院

　　啊啊啊——

　　舌苔有些厚睡眠不好

　　米傑想了想

　　最近睡眠是不太好

　　啊啊啊——

　　舌苔有些厚胃口也不好

　　米傑想了想

　　最近胃口是不太好

　　啊啊啊——

　　舌苔有些厚不要太勞累

　　米傑想了想

　　最近是有些累

　　啊啊啊——

　　到處都排着長隊看醫生

　　米傑想了想

　　我們都是有病的人

　　（選自《荒誕派詩選》遠村主編 2007年太白文藝出版社）