故鄉，回不去的地方

　　我又開始想我的故鄉了。電視里一個又一個回家過年的節目不停地上演，窗外喜慶的煙火一簇又一簇輪番地怒放，我又習慣性地陷入對故鄉的切切思念之中了。

　　我的故鄉，於我是整個童年和少年的全部記憶，它太重，太厚，太寬，我背負着她在人生的旅途中磕磕碰碰，卻一刻也沒能放下對她的牽挂；我無數次的提筆想寫寫與她的情緣，無數次的提筆卻又放下，我不知道從何下筆才能將我對她的深情準確地表達。

　　“一條大河波浪寬， 風吹稻花香兩岸， 我家就在岸上住， 聽慣了艄公的號子， 看慣了船上的白帆”，這不是歌詞，這是我真實的故鄉。大渡河奔騰而來，在漢源境內途徑流沙河往下游十幾里處被一巨龜狀的山崖攔腰一擋，形成了一個天然的海灣。沿海灣的腹部拾級而上是個狀如烏龜的小山村，“龜背”上有序地排列着一百多戶人家，我便出生在這個叫“營盤”的村子里。據老人們說我們的村子是一個靈龜入海的風水寶地，住在這裡是要出秀才的，秀才倒是沒見着，不過我知道這裡依山徬水、山清水秀，自古就是軍隊或是土匪安營紮寨的地方，所以才叫“營盤”的。

　　我們水邊長大的孩子，自然與水有着天生的情緣。大渡河就像一位溫情的母親無私地哺育着她的兒女，我們全村人的衣食住行一刻也離不開她的奉獻。我們村子缺水，全村人洗澡洗衣，牲畜飲水全靠她；燒火做飯，改善伙食全靠她（我們做飯燒“水打柴”，油葷靠捕捉河魚）。據大人們說，我出生的那天，我父親就在大渡河裡抓到了幾十斤的大魚，在那個食不果腹的年代，我和母親的營養就全靠父親每天在河裡抓的魚。可以說，是大渡河養育了我和我所有的親人們。

　　夏天的河灘是我們小夥伴最喜歡的去處。每天太陽一升起來，小夥伴們就飛奔着來到河灘，撿鵝卵石，堆小沙丘，熱了就跳到河裡洗澡洗衣，衣服就晾曬在河邊大石頭上，一會兒就被烘烤乾了。可惜我極少下水，原因是我五行屬火，水火不相容，父母把我看得極嚴，我只能在河邊沙灘上看小夥伴在水裡打鬧嬉戲，一會踩假水，一會兒來段狗刨式，一會兒又潛到水底鑽個迷葫蘆 ，我羨慕不已；尤其是那些大一點的孩子，他們從上游很遠的一塊大岩石上縱身跳下，奮力游到河中央，再順着水流漂到下游，在下游龍灘口的地方又洄遊到岸邊，這種遊戲叫“放流子”；還有一種更好玩的遊戲叫“跳皇木”，我們的海灣是一個巨大的洄水灘，水運木頭的季節，海灣彙集了無數的大木頭，大人小孩最高興的就是在木頭上跳來逃去，看到稍微到小一點木頭就推到岸邊，晚上再偷偷背回家去做柴火，當然這個遊戲是很危險的，“跳皇木”有生命危險，偷皇木也是違法犯罪的事情，可是靠山吃山，靠水吃水，這也是我們的一種生存方式吧。

　　除了水裡的樂趣爬山也是一件十分有趣的事情。我們村子前面是滔滔的大渡河，後面是巍巍的營盤山，山上有一座高高的山峰叫“白岩峰”。關於“白岩峰”還有一個美麗的傳說：二郎神和他的妹妹三聖母有一次來到人間遊玩，走到白岩峰上往下一看，這裡風景優美，土地肥沃，人們日出而作，日落而息，非常勤勞，可惜一條大河隔斷了兩岸的來往，就想為兩岸的百姓搭一座橋。他們搬來石頭，挑來泥土，連夜工作，就在橋快完工的時候雞突然叫了，雞一叫，南天門就要關上了，他們就快回不了天庭了。情急之下，三聖母打翻了石頭，二郎神則慌忙把手中的泥土倒扣在河對面的管家山上，所以現在從白岩峰頂一直到山腳傾瀉而下的全部是大大小小的石頭，而河對面的管家山就像一把倒扣的泥土，手指印還清晰可見。

　　當然傳說歸傳說，我們村倒是有一個“三月三，上高山”的風俗。每年農曆三月三，村子里小伙姑娘就要相約帶上鍋碗瓢盆和各種食材到山上去野炊，其實吃的也只有土豆、蒜苗、白菜和一點點臘肉，可是我長大后就再也沒有吃過那麼香的食物了。記憶中天是那麼的藍，雲是那麼的白，花是那麼的香，空氣是那麼的清新，在石頭上爬過來爬過去地捉迷藏是那麼的好玩，和夥伴們搶着吃東西是那麼那麼的香。

　　童年的時間過得是多麼的快啊，轉眼我就長大了，外出讀書了。到了二十世紀初，從家鄉傳來了好消息：盼了幾十年的瀑布溝水電站終於動工了了。緊接着，轟轟烈烈的移民工程啟動了，我的親人們開始移民了，我們祖祖輩輩生活在一起，不是親戚就是鄰居，大家血脈相連情同手足，突然要根據不同的選擇搬到不同的地方，大家都非常的不舍，親人們有的信心百倍，有的茫然失措，終究還是在難分難捨中各奔前程了。

　　水，漲起來了，漫過河灘，漫過菜園，漫過那些遷不走的老祖墳，我那爬滿青苔的小院子，我那藏貓貓的穀草垛，我那過家家的石桌子，連同我所有童年和少年的記憶全都埋藏在水底下了。從此，我就是沒有故鄉的人了，我只有在夢裡才能與我的故鄉相見了。從水漲的那一天開始我就經常做夢，可是夢中全是芳草萋萋，白霧茫茫 ，我一個人在水邊走啊走啊，卻怎麼也找不到回家的方向 ，我哽咽着醒來竟迷糊着不知身在何處，今夕何夕，我夢中的家在哪裡

　　今天的我常常站在大樹大橋上凝望我故鄉的方向，時過境遷，今日的大渡河早已失去了一江春水向東流的氣勢，替代的是波瀾不驚，氣度雍容的漢源湖。我想，這就如人生吧，童年時懵懵懂懂，少年時桀驁不馴，青年時拼搏奮進，中年時恢廓大度，到了晚年則平淡如秋水之寧靜了，而現在的漢源湖就像一位虛懷若谷的中年紳士，正竭盡全力地向我們展示着他海納百川的胸襟。

　　日暮鄉關何處是 煙波江上使人愁。故鄉，我永遠也回不了的地方，儘管我不能再將你踏在腳下，儘管我不能再將你抗在肩頭，儘管我想再看你一眼也是痴人說夢，但是，你永遠是我心靈的家園，你，永遠存在於我的心中。