留在唇齒間的端午節

　　老家的堂屋旁，有一池水塘，因其形狀呈三角形，村裡的人便叫它“三尖塘”。不知道“三尖塘”的中央何時隆起了一個小土堆。不知道小土堆何時變得越來越大。也不知道土堆上何時就長滿了蘆葦。

　　收完麥打完場，父老鄉親們剛坐下來喘了口氣，端午節便到來了。

　　記憶中，到了端午節家家都要選葦葉包粽子。天一亮，便有女人拿着鐮刀或剪子在“三尖塘”里選葦葉，然後在水塘里涮洗乾淨后，拿回家準備包粽子。從“三尖塘”里採下的蘆葦葉子屬於純綠色純天然，葉片寬寬大大，那沾着雨帶着露的葦葉，青碧碧油亮亮，濃濃的帶着清香，不等包上糯米，似乎就能嗅到了粽子的甜香。據說，現在城裡買的葦葉，商家為了保鮮保色，大多使用了硫磺薰制。

　　經過一宵浸泡的糯米，夾進去紅糖或蜜棗，裹上青翠嫩綠的葦葉之後，便像穿上了一件春的衣衫。包裹好的粽子放進鍋里一蒸，不一會，那醉人的糯米香和着葦葉的清香味，便隨着蒸汽溢滿廚房，直饞得孩子們不等粽子出鍋就嚷嚷着要吃。其實，嚷嚷也是白嚷嚷，不但不能很快吃上，反倒是會挨上娘輕輕地一巴掌。因為沒有蒸熟的粽子，吃了會脹肚子。再說啦，大人們還都在地里忙着幹活吶，哪能先緊孩子們吃吶？

　　老家過端午節，會像過年一樣地隆重。除了包粽子外，還要蒸“糖三角”煮鹹鴨蛋……記憶中，那時條件好的人家還會到集市上稱幾斤肉，買上幾條魚，做上幾個下酒菜，犒勞一下剛剛忙碌完麥收的自己。

　　如今，離開老家已有二十多年了。蜇居在城裡，能見到各式各樣的粽子，有豆沙的、有五仁的、有八寶的、有雞蛋的、有臘肉的……但，我依然會想起“三尖塘”里那蓊鬱茂密的蘆葦，想起那青青地泛着油光的葦葉和娘親手包制的粽子，那種端午節的味道時常在唇齒間縈繞。