清明雜記
手機:M版 分類:現代散文 編輯:小景
年年清明,今又清明,路上的行人依舊紛紛,而斷魂的依舊是那些記憶。曾經遺忘的曾經早已隨着年華漸長,消逝在莫名的風中。漫山遍野的青冢,堆積着無數的孤寂。櫻桃花謝,青澀的果掛滿了枝頭,也掛滿多情兒女脆弱的心頭。蔥蘢的綠,以肉眼看得見得速度,蔓延着。
一
“清明斷雪,穀雨斷霜。”老家的諺語如此說。
農曆三月,陽光開始明媚起來。對於我這樣一個在室內呆慣了的人,突然出現的溫暖,總讓我有一些不適應。早上,掀開被子,按照已經的習慣的方式,穿上厚厚的衣服,剛開始的時候沒什麼,可是一到中午,驟然上升溫度,就會讓人汗流浹背。晚上下班以後,坐在電腦前,總是不自覺地打開電暖器,可是壓不了多久,室內偏高的溫度又讓人受不了。每一個季節的離去,都要我們改變一下早就習慣的生活方式,對於我這樣懶惰慣了的人來說,總有太多的不適應。
太陽似乎起得比以前早了許多,沒有了曾經的羞澀,一切都是順其自然來了。清瘦的山澗豐腴了,用手觸摸那些晶瑩的液體的時候,指尖感受到的,不再是徹骨的冰冷。
花的香味在輕柔的風中慢慢醞釀,形成了醉人的氤氳。總有幾片落英隨風而至,拂過面頰,讓人憑空生出無限的遐想。青草的香是淡淡的,讓人感覺不到的那種,這與它們不動聲色的姿態很是契合。閉上眼,隱約的還有南國女子的體香,以及海水的咸澀味道。睜開眼,溫柔的柳絲與女子的發一起飛舞,是這個季節獨有的風景。
枯黃的山們,穿上了綠色的新衣,從頭到腳都是新的。陽光下,行走在田間地頭,踩在柔柔的草的上面,總能感覺到腳下面生命的力量。好像只有一個夜晚的功夫,所有的草都長了出來。親眼目睹着這些淡淡的鵝黃逐漸變成蓬勃的綠,讓人不得不生出幾分感嘆。
校園裡,玉蘭將放未放。在青色的外皮下,露出些許淺淺的白,沒有牡丹的張狂,也沒有梨花的落寞,有的只是淺淺的羞怯與淡淡的芬芳。遠山上,在一片蔥蘢的綠色中間,星星點點的野花,也用自己鮮艷的顏色,發出了生命的吶喊。閉了眼,各種不同的花香混在一起,總讓人昏昏欲睡。
在這樣的一個特殊的時節,室外很適合讀書。午後,倚在牆角,翻開一頁雋永的文字,思緒就瞬間開始飄飛起來。毫無疑問,這個午後將是恬靜的、安適的,是可以令人長久神往的。
二
“清明時節雨紛紛,路上行人慾斷魂”,詩人曾這樣寫過。
清明,一個屬於眼淚的節日,在這個特殊的日子裡,我們帶着妻兒,一起走近那些青冢的時候,總有幾分思念的沉重。曾經的歡顏笑語早已隨風而逝,靜靜地立在我們面前的是無言的墳塋。那些總該用手撫摸我們面頰的老嫗,早已化作了一抔黃土;曾經山一般剛強的男子,不過是我們面前的土饅頭中一具殘缺的白骨。一個清明又一個清明,有多少生命徐徐而來,又有多少生命款款而去呢?
在先人的墳前,掛上一掛紙做的墳飄,看着白色的墳飄隨風舞動,思緒不由得再一次回到那些痛不欲生的夜晚。在白色的輓聯上,一個個醒目的黑字觸目驚心,孝子的哭聲震耳欲聾,鑼鼓的響聲凄凄慘慘。隨着墳飄的飛舞,疼痛開始逐漸蔓延開來。
點上幾張火紙,火焰跳躍着,充滿了無窮的生命的力。用錢壓過的火紙,是另一個世界的貨幣,先人們真的用到了嗎?我們不得而知,無神論了的我,曾經無數次反駁着這種行為,在曾經的我看來,這不過是自己欺騙自己的一種行為罷了,何況,這還是春季火災的源頭之一。可是隨着年歲漸長,我對着一切不在排斥,很多時候我也融入其中,在我們的這個世界,我們渴望金錢並孜孜不倦地奮鬥着,在先人們的那個世界,何嘗不是這樣呢?我們無法和親人分享我們在這個世界的擁有,何不給予他們一些慰藉呢?
在火紙的殘燼中點燃香,跪下,雙手晃動,讓明火熄滅,而後恭敬地插在先人的墳頭。青煙繚繞中,先人的面容若隱若現,他們慈眉善目地,看着眼前的子孫,有幾分欣慰,也有幾分落寞。
再一次跪下,對着先人的墳頭,磕幾個頭,向先人索取着各種願望。每次做這一切的時候,我的心裡都生生的疼,我們這些貪得無厭的子孫們,先人們在活着的時候,已經給了我們那麼多,可是現在的他們的肉體早已化作了一縷青煙,可是我們依舊在不停地索要,而且,年年如此。
按照老家的說話,人死了總的有一個人在自己的墳前,燒幾張紙,點一炷香,表示香火的傳遞,可是我們這些逐漸背離了家鄉的不孝子,又有幾個清明是給先人們燒了紙,點了香呢?很多年後,當我們也化作一抔黃土的時候,又有誰會為我們燒幾張紙,點一炷香呢?
三
“自昔關南春獨早,清明已煮紫陽茶”,這是葉世倬的詩句,也是紫陽茶的廣告語。
對紫陽茶,我不陌生,不僅不陌生,還熟悉到了不能在熟悉的地步,從小在這裡長大,親眼目睹了紫陽茶葉產業的發展。作為在紫陽農村長大的孩子,種過茶,採過茶,加工過茶,也愛喝茶,對茶也就有了自己獨有的領悟。
按照中國傳統的等級劃分,茶算是草民一類,對生存環境沒有過多的奢求,落地生根,發芽,長出嫩綠的葉兒,長相普通,甚至帶有一些土裡土氣的味道。不需要過多的耕耘,每年冬天翻翻土就可以了,如果經濟條件允許,也可以在打春之前施施肥。沒有水仙的高貴,也沒有蘭花的傲氣,在紫陽,隨處都可以看見茶樹的影子。
清明前後,隨着氣溫的回升,隨着雨水的豐腴,茶樹們也爭先恐後地吐出鮮嫩的芽兒。在陽光的照射下,那些芽兒發出淡淡的光芒。每年的這個時候,是農人最為最為忙碌的時節,既要種好地里莊稼,又要把茶採下來,因為茶是季節性最強的作物之一,也許就那麼幾天時間,鮮嫩的芽兒就變老了,就沒法做成色香味俱全的茶葉了。
當太陽剛剛出來,茶樹上的露水慢慢消失的時候,採茶人就已經在茶園勞作了。彎着腰,拉過茶樹柔嫩的枝,用手把那些鮮嫩的芽兒輕輕摘下,輕輕地放在早已準備好的茶簍裡面。每個人的動作都是那麼輕柔,就連男人也不例外。很多人都不理解紫陽人陽剛的外表下,為什麼會有那麼溫柔的一顆心,其實答案很簡單,因為他們都採過茶,採茶的時候,必須溫柔,時間長了,人也就溫柔了。
採茶時節,是最熱鬧的時節。單純的採茶勞作,是很無聊的,無聊了,就唱歌。山這邊唱,山那邊和,無論是傳統的紫陽山歌,還是新近的流行歌曲,紫陽人都會唱。無論是哪一種歌,從紫陽人的紅唇白齒間迸出來的時候,都洋溢着快樂,充滿着春天的氣息。
捏一撮茶葉,放入杯中,沏入滾燙的山泉水,看那些碧綠的葉兒慢慢散開,水的顏色也就有了春天的綠意,沁入心脾的甘甜,不經意間,趕走了所有疲憊,五臟六腑中的污穢也被沖洗得乾乾淨淨。
窗外夜色迷濛,空氣也已慢慢沉睡,看看電腦上的時間,早已過了十二點。今年的清明就這樣過去了,雖然對先人的思念依舊,心底的憂傷依舊,但時間不會停下腳步讓我們疼痛,因為日子依舊在繼續。就像那些花兒謝了,接的依舊是和去年一樣香甜的果實。