偶然人生（長篇小說）

　　偶然人生

　　每個人寫作的唯一理由都是藉以了解過去，為將來面對死亡預作準備……世上只有兩種有益的藝術形式，一是宗教，一是小說。

　　----(美國）斯蒂芬金《肖申克的救贖》

　　（一）

　　一個人偶然來到這個世界，又必然離開這個世界。

　　丁酉雞年，一個初春的黑夜。在一間精緻而灰暗的廂房裡，點着一盞小小的煤油燈，煤油燈的燈捻上結了一顆高粱米大小的油花，油花和高粱米一樣紅。

　　淡黃的燈苗在油花上或明或暗地閃爍、跳動，照得牆上的兩個人影不斷地晃動、變化，時而清晰，時而模糊。房間里盤着土炕，炕上鋪着淺紅色線毯，線毯上鋪着綠色的油布，油布上畫的是獅子滾繡球。兩頭大獅子張牙舞爪地戲弄繡球，繡球旁卧着一頭小獅子，小獅子高興地看着大獅子玩。它也舉起一隻小爪，想要抓滿是花兒好看的繡球。

　　一個女人正有氣無力地朝天躺在油布上，她細而瘦的腰肢，小而又小的屁股，壓住了獅子的前爪和毛絨絨的尾巴。那頭小獅子正好在她雙腿叉開的地方露出。她叉開雙腿，雙腿彎起，正等待着嬰兒破門而出。

　　引導嬰兒破門的接生婆，跪在產婦跟前，看着剛剛從母體內露出的嫩紅色的頭，頭上長着稀稀拉拉黃色的細毛。高興地說：“娥子，再使把勁，娃快出來了。”

　　產婦叫娥子，她清秀而蒼白的臉上不停地滾落着黃豆大的汗珠，緊閉的雙眼不斷地流淌出細細的淚水。她骨瘦如柴的身軀似乎已經受不住嬰兒的折磨，她停住呻吟摒住氣，接生婆按住上腹往下推，娃的頭全出來了，臉朝下背朝上，接生婆心裡咯噔一下，心裡說：“是個背母生。”她不敢告娥子，娥子也顧不了這些。緊接着娥子“啊”的一聲凄慘大叫。一個瘦小的嬰兒背朝着他媽，連血帶水擠了出來，油布上流了一灘血，流了一灘水。一灘血、一灘水淹沒了那頭小獅子，在血與水中一個嬰兒來到這個世界。

　　這個嬰兒緊閉着雙眼，緊閉着小嘴，悄無聲息。接生婆並不着急，她熟練地提起嬰兒的腳，在背上輕輕拍了幾下，不慌不忙地拿起在炕火里燒得通紅的火柱，麻利地燒斷了嬰兒的臍帶。隨着一縷清煙，一陣焦臭，臍帶斷了。宣告嬰兒和前世隔離，今世的來臨。接生婆告站在地上焦急萬分地等待的葉子說：“打盆熱水來，給娃擦洗擦洗。”

　　葉子見這陣勢早嚇得不知所措，手忙腳亂地從鍋台上端過一盆水，卻不小心碰倒了那盞結了油花的燈。頃刻間，晃動的人影消失殆盡，屋裡陷入一片黑暗。剛來到這個世界的嬰兒不管燈倒屋暗，“嗚哇、嗚哇”地哭了起來，劃破了寂靜漆黑的屋子。

　　嬰兒的啼哭驚動了院里棲息的大公雞：“咕咕——咕、咕咕——咕、咕咕——咕”不停地啼叫，它的啼叫，引得河灣大隊的大公雞小公雞瘦公雞胖公雞跟着啼叫，啼叫聲此起彼伏。

　　在公雞的啼鳴合唱中，天上厚厚的雲層中泛出了魚肚白，也顯亮出飄落的雪花，雪花飄落靜無聲。村裡的幾隻狗“汪汪、汪汪”地叫了起來，在雞鳴狗叫聲中，有一個男人悄悄推開了這個院子。這是孩子的父親趙元魁。

　　趙元魁蓬頭垢面，目光獃滯，穿着藍色破棉襖，腰裡扎得一根爛麻繩，默默地站在院里不敢進屋。屋裡似乎知道他來了，葉子喚：“元魁進來吧，生了個男娃。”元魁應承了一句：“俺一身涼氣，先在堂屋歇一歇。”這屋子一明兩暗，產婦是在西廂房。元魁躡手躡腳進了堂屋，抖了抖身上的雪花，聽見嬰兒的啼哭是悲喜交加，他口佔一絕：

　　東方既白自心摧，

　　聞哭嬰啼心好哀。

　　前世不知因有業，

　　故何今起亂投胎。

　　他吟罷，暖了暖身才進了裡屋，也沒敢湊到娃跟前去。他老婆娥子聽見他進來，頭也沒抬，有氣無力地問：

　　“他爹，你請假了？山上可叫你回來？”

　　“俺是偷跑下來的。”元魁膽怯地回答。

　　“哎呀！你快那快回去吧，要不大隊又要批鬥你了。”葉子急切地說。

　　趙元魁沒啃聲，見炕上擺着一碗小米粥問：“葉姐，從誰家借的米呢？俺就怕娥子坐月子沒吃喝。”

　　葉子說：“俺家又沒進食堂，還攢得幾碗，夠她坐月子吃，你就管你吧，別叫隊里鬧你。”

　　趙元魁聽了心裡稍安，從破棉襖里掏出幾個玉茭面窩窩，說：“工地發給俺沒捨得吃，你們開水泡一泡吃了吧。”

　　他又從爛棉襖里摸索出幾毛錢，遞給接生婆說：“大娘，她娘兒倆平安全憑你了，把這錢拿上買些吃的。”

　　娥子有氣無力地告葉子：“柜子里還攢的幾個雞蛋，給大娘拿上吧。”

　　接生婆接住錢，說：“雞蛋留給娃吃，俺不要。”說完，她拿上碗倒上開水泡上窩頭吃了起來。

　　雞啼無數，狗叫幾聲，天就亮了。大隊的大喇叭又嗚嗚地響了起來，這是廣播開機預熱的聲音，社員們早已習慣了。接着就開始了聲嘶力竭的廣播：

　　“現在廣播《勒令》，現在廣播《勒令》。在全國人民高舉三面紅旗大躍進的大好形勢下，在火箭公社全體社員轟轟烈烈大鍊鋼鐵的運動中，富農崽子壞分子趙元魁偷跑下山，破壞大鍊鋼鐵運動，造成惡劣影響，產生嚴重後果。火箭公社大鍊鋼鐵指揮部現在勒令趙元魁馬上滾回鍊鋼陣地，接受貧下中農的監督勞動。我們貧下中農再次警告地富反壞右分子：只許你們老老實實，接受改造。不許你們亂說亂動，破壞搗亂。”

　　趙元魁聽了臉色大變，葉子忙給他泡了個窩頭，說：“你趕緊吃一口。”他接住窩頭稀里嘩啦吃了下去。匆忙看了孩子一眼，對娥子說：“你們母子平安要緊，俺不在了也要把娃拉扯大。”說著就要出門走。他這話像是生離死別，讓屋裡的人心裡產生了一種恐慌的感覺，心裡惴惴不安。

　　說話間，街門“咣當”一聲踢開了，兩個二十多的歲後生闖了進來，趙元魁趕緊出去，見是鍊鋼糾察隊的民兵，嚇得面如土色，撲通一下跪倒，連連說：

　　“饒了俺吧，饒了俺吧。”

　　兩個民兵不容分說，掏出麻繩就要綁。屋裡大人孩子哭成一團。葉子撩起窗帘一看，只見兩個民兵頭上挽着白毛巾，身上穿着黃軍裝，肩上挎着駁殼槍。面色黎黑，雙眉緊皺，表情嚴肅。正往趙元魁身上搭繩子，嚇得她撲通跌倒在窗前。

　　娥子也嚇得鑽在被子里，縮成一團，哆嗦哆嗦地暈了過去。接生婆趕緊哆哆嗦嗦地掐住娥子的人中，哽咽着聲音千呼萬喚——娥子——娥子。娥子旁邊那個生不逢時的嬰兒，不識時務、不知好獃地啼哭：嗚啊、哇啊——（待續）