在時光里

　　31、匕首

　　每個人身上

　　都有一把

　　雪亮鋒利的匕首

　　一般人不輕易出手

　　面對強大

　　有人將匕首

　　深藏不露

　　拋個笑容跟你打招呼

　　面對弱小

　　有人不該出手時

　　也出手

　　擲把匕首與你握握手

　　銳器與肉體的親密接觸之後

　　鑽心的痛

　　不僅僅來自匕首的

　　親吻之處

　　晶瑩的液體噴涌而出

　　眼眶難敵屈辱的洶湧

　　慘白的血液在汩汩地流

　　失血的靈魂蒼白如紙

　　32、邂逅

　　你我素昧平生

　　偶爾在路上相遇

　　你的目光

　　隨意放縱

　　擦肩而過之後

　　你還側身回頭

　　目光跟着我的背影走

　　春天你早已錯過

　　秋天已是葉黃枝瘦

　　別回首

　　今生如果有緣

　　會在下一個路口邂逅

　　我將轉過身

　　讓你看個夠

　　並傾聽你

　　來自前世的問候

　　33、旱秋

　　太陽還在崗位上發揮餘熱

　　雨水卻在天宮旅遊至今未歸

　　風兒一鼓作氣想上廣寒宮

　　沙子憑藉風力捲起漫天灰沙

　　迷惑世人的眼

　　樹葉因為耐不住饑渴

　　紛紛告老還鄉

　　大雁的翅膀硬了

　　乾脆成群結隊向南遷徙

　　尋找一方樂土

　　只有石頭不動聲色

　　攥緊手中的拳頭

　　恨不得一拳把頭上的天捅破

　　34、一潭死水

　　鏡子似的湖面

　　一片靜謐

　　一個丫頭來到湖邊

　　不知深淺

　　隨手舉起一塊石頭

　　投入湖中

　　激起層層波浪

　　烏鴉驚得

　　忙捂住張大的嘴

　　35、傘

　　由於有了別人的抬舉

　　你便大膽地

　　張揚自己輕浮的個性

　　許多人爭着走近你

　　是因為你能為他們

　　遮風擋雨

　　前呼後擁的日子裡

　　你時刻享受着

　　高人一等的待遇

　　得意忘形時

　　你似乎忘記

　　有一個很大的把柄

　　始終握在

　　別人的手裡

　　36、公公的婚事

　　1994年婆婆因病過世了，在她剛剛咽氣時，我就分到婆婆治病的一千多元的債務，公公便請德高望重的姑父轉告我們他要求再娶。幾件大事都來得十分突然，我們沒表態，眼前最迫切的事是讓婆婆入土為安。

　　自從婆婆過世了，公公的生活發生了根本性的變化。我們看不出他有絲毫喪偶的悲傷，他心不在家，每天衣着整齊，騎着一輛舊單車馬不停蹄地奔波於幾個圩鎮和村莊之間，早出晚歸，導致家中的老母豬無人餵養而拱門扒灶，弄得廚房一片狼藉。公公開始關注附近的寡婦，背地裡打探寡婦的消息，還四處託人說媒，也有許多自告奮勇的人牽線搭橋。於是，公公的家裡隔三差五有幾個人來拜訪，他每天在家迎來送往一些來歷不明的人，有本鄉本土的寡婦，也有外縣來應徵的寡婦。有的女人在公公家小住幾日，有的女人在公公家長住幾個月。我回去看見他的床上端端正正十分張揚地擺着兩個枕頭，鋪上了花花綠綠的床單，那些都是婆婆去世時，親戚送的被褥，他拿來像新婚一樣鋪在床上，完全沒有一點覺得不妥。他以找老伴的名義，不知與幾個女人在這張床上睡過，過了四年這種爛桃花的日子，耗費了他許多時間和錢財，但是沒一個女人願意嫁給這個自私狂妄的老頭。

　　1997年，我們一家三口回家過年，剛一進門，把行李放好，就看見一個胖女人心急火燎地趕到我家，她今天是來詢問我和老公對於公公再婚的態度，我們同意了，他們就急忙去找看中的女人談婚事。公公叮囑晚上要栓門，他今晚不會來。哪知道在深更半夜，聽到公公在屋后叫門，我就叫老公去開門，我們猜測公公把老太婆帶回來了。果然如此，我們聽見老屋裡叮叮噹噹響，公公在忙着招待客人，公公為了討那女人歡心，還叫我們起來陪陪客人，我們推脫說睡下了明天來見吧。第二天，我們還未起床。老太婆就走了，說要去問問侄兒再做決定，公公十分懊惱。吃年夜飯，他借酒發瘋，東拉西扯，怪我們半夜沒起來迎接老太婆。一貫木訥內向的老公忍無可忍，大聲說：“全天下只有老子為兒子找老婆，沒聽過兒子要為老子找老婆，我們同意你們結婚，那個老太婆自己沒決心嫁給你，還能怪我們嗎？”公公理屈詞窮，我被他這樣無理取鬧氣得淚流滿面。

　　1998年，我在單位上班，公公滿面春風地找到我，我覺得奇怪，他很大方地給了兒子二十元錢，平時過年只給兒子十元錢紅包，還告訴我他找到了老伴。過年的時候，繼母來了，家裡一切變得井然有序。公公整天眉開眼笑，甚至，他們在飯桌上用筷子互相打鬧嬉笑，我覺得很難為情，急忙下桌。除夕夜，老公總問繼母為什麼會出來改嫁，繼母滿臉羞澀欲言又止，場面十分尷尬，我急忙岔開話題。

　　過繼在外婆家的夫兄和嫂子，因為對公公再婚頗有微詞，公公和婆婆懷恨在心，平時兩家很少來往，以至於在夫兄患病不治身亡后，公公也不願意去見最後一面，等死者拉去火化了，公公才姍姍來遲，白髮人送黑髮人，身為人父的公公竟然擠不出一滴眼淚，一個對後妻熱情似火的人，對親情卻冷若冰霜。

　　公公在已過花甲之年娶了後妻，在鄉下夫唱婦隨，經常騎車載着繼母出雙入對地去逢圩，嫂子看見了十分氣憤地說：“他對繼母那麼好，我們的婆婆一天這樣的福也沒享過。”公公的婚事了卻了，但願他們今後能相安無事。

　　37、住房的變遷

　　1989年，我和老公住在某鄉鎮中學的一間不足12平米的房間里，我在這裡結婚生子，結婚時做的傢具是根據那間房的尺寸“量身定做”的，每件傢具都有固定的安放位置，不能隨意變動。家裡唯一值錢的東西是兩輛自行車。像趙本山小品里那句話一樣，我家唯一的“電器”是一個手電筒。由於經濟十分困難，做好的傢具還是底色，沒錢請師傅塗上漆。不久買了一個電飯鍋，這是我家第一件小家電，第二年，老公用一個暑期的補課金買回了一個落地扇。臨時廚房在房間門口的走廊上，一個泥爐子和一口鐵鍋，油鹽醬醋放在窗台上，炒菜時，天晴要戴個草帽，下雨要撐一把傘，遇上颳風就更慘，炒一個菜，雙眼被熏得眼淚汪汪。有一次，樓上一個男老師用一桶水很痛快地沖一下腳，結果我的鍋里全是洗腳水。每天開門第一件事是把炊具搬到屋外，晚上又收回來。時間久了就嫌煩，隔三差五地留幾件在屋外，結果被人拿走了，我吸取教訓每天把東西一件不落地收回來，不敢懈怠。後來東西多了，屋裡放不下，為了方便，連自行車也放在屋外，結果我心愛的自行車也丟了，那是老公用五六個月的工資買給我的，我心痛了好長時間，我從此只好走路去上班了。“外患”不斷，“內憂”也不容樂觀。我們住的樓房是用預製塊拼成的樓板，有縫隙，儘管抹了水泥，但還是會滲水。樓上經常有不明液體漏下來，有時是尿液，我們只好在床頂上鋪一張油布，我們的床就像一個風雨中的小瓜棚。

　　1993年，我們搬了進了一個一室一廳的低矮的平房，比原來的面積寬六平米，還帶一個小廚房。小廚房是前一位老師自己搭建的，我們出了一點錢買下了，有廚房就方便多了，住了一段時間發現光線不好，還十分吵鬧，我家的門前是個籃球場，經常有籃球擊中門板發出巨響，嚇得我心驚肉跳。

　　1995年，老公調到縣城中學，我們又搬了一次家。學校安排我家住在一棟古老的磚木結構的房子的二樓。房間大約二十平米，沒有自來水，沒有下水道，沒有廚房和衛生間。剛來實在不方便，樓上睡覺，樓下吃飯洗澡，上公共廁所，在這樣的房子里熬了一年。

　　第二年，有一批老師住進了集資房裡，我們又搬下樓住在有自來水的一室一廳的舊房子里，在一樓幽暗潮濕飽受蚊蟲侵擾。

　　1997年，我們有幸住進了自己的集資房裡。兩室兩廳一書房一廚一衛，八十多平米，我們簡單裝修一下就住進去了，儘管我們當時沒有錢添置傢具，還欠了一萬多元的債，但是心裡很滿足，才來一年就趕上集資建房，樓層又好，在四樓陽光充足。我們苦了幾年把債還完了，就添置傢具，所有需要的電器一應俱全，我把簡陋的家布置得很溫馨。

　　2007年，兒子上了大學，我又按揭買了一套更大的房子，我打算好好裝修，將來兒子結婚了，一大家子住不至於擁擠，現在我住上了新套房，在一個環境優美，健身器材齊全的小區里生活得很安逸，心中有許多感慨，我的家庭是白手起家，為了建設一個家，我像一隻叼泥做窩的小燕子一樣歷經千辛萬苦。

　　我很懷念我的第一處住房，儘管揚灰漏水，但是它給了我一家三口三年的庇護，在走廊上做飯，煙熏火燎的日子過去了，未來的日子但願更加幸福安寧。

　　38、考試

　　“種田怕草，讀書怕考。”這句話用來形容我這種難文難武的人很貼切。十年寒窗，各種科目各種形式的考試，把我考得頭昏腦漲，讀書時，我確實討厭考試。

　　參加工作了，我心裡暗自高興了一陣，還以為自己從此之後告別了考試，可是好景不長。工作第一年就趕上一場大規模的考試——中小學教師教材教法考試。1987年由於我沒有中師文憑，又參加了縣進修學校中師班入學考試，在學習期間考了無數次，最難忘的是一年冬天，室外霧氣蒙蒙，我們全部搬到室外考試，凍得我們鼻涕長流，試卷也是濕的，手都凍僵了。學習期滿又要參加全市統一的畢業考試。我是一個職工編製的老師，1992年，我又參加了全省招干考試，我不知道複習什麼內容，找幾本書隨便翻了翻，我萬萬想不到最後用成人高校招生考試的試卷，與全國成人高校招生同時考試，我居然幸運地通過了考試。1998年又才加了小學教師基本功考試，也就是“三字（粉筆字、鋼筆字、毛筆字）一畫（簡筆畫）一話（普通話）”的考試，最後一項還分口試與筆試。

　　當我住在鄉下時，又要求去縣裡考，當我住在縣城時，又要求去市裡考，後來還到省里考試。那種車馬勞頓真是痛苦。最狼狽的是2000年的考試，我參加了教師專業知識考試，那次考試的經歷讓我刻骨銘心。那天我生病了，癥狀不明顯，我沒有去看醫生，只吃了幾顆藥丸。由於發熱畏寒，我雙手顫抖不止，無法寫字，我十分着急，只好用左手壓住右手寫字，還是不管用。同考場的同事趕緊脫一件衣服給我披上，雙手還在抖，監考老師很善良，只好叫我出去曬一會兒太陽，渾身漸漸暖和了，我急忙回考場答題，好不容易把試卷答完了，有驚無險，考試成績還是通過了。

　　為了順應時代對老師的要求，文憑提升的事又擺在我面前。我在上世紀最後一個月報名參加了大專自學考試。從此，我跌跌撞撞地踏上了跨世紀的自學之路。白天教書，晚上自學，學得再苦也不敢做聲。萬一花了那麼多精力考試沒有過關，又怕旁人恥笑。自學的時間要控制好，花多了時間，耽誤教學工作，領導又會批評，花少了時間，自己的考試難過關。我要均勻地分配時間，不能偏向一邊，爭取教學與自考兩不誤。整整兩年半時間我深居簡出，放棄了一切愛好，除了上課就是複習，日子雖苦，但也充實。每次臨考，我噩夢連連，有時做夢考試遲到，有時做夢忘了帶准考證，有時做夢考試不會答題------經常從夢中驚醒。十六們課程，我考了二十次才合格。每次考試，我都是把學校里的事安排好，急急忙忙去趕車，馬不停蹄地去找考點，有時兩天考四門科目，又不在同一考點，我有時考得頭昏腦漲，不知道現在是上午還是下午，有時出了考場暈頭轉向，不知道自己現在在吉安市的哪個位置，好在我每次都是叫的士把我送回車站，頭腦才漸漸清醒過來。第二天，我又要滿腔熱情地投入到工作中去，工作才是自己安身立命的大事，不能懈怠。辛辛苦苦兩年半花了兩千多元錢終於換來了一紙大專文憑。

　　今年又要參加申報高級教師的職稱，交了差不多一個月的工資，又安排了幾場考試，據說，評高級還要考英語。在不久的將來還要參加普通話等級考試，不合格不能當老師。想到以後不知道還有多少考試在等着我，我感到壓力巨大。

　　我最美好的青春年華，幾乎全部投入到考試中去了，想做好一位老師，到底需要多少證書才能證明自己具備了做教師的知識和能力呢？再過十幾年，我精力不再充沛，體力不再強健，如果還要背負沉重的書本步履艱難地在教室和考場之間奔波，我的生命將難以承受考試之重。人們都說活到老學到老，我們做老師的人卻要活到老，考到老，誰來為老師減負呢？

　　39、老兵酉狗

　　我們村子里有個老兵叫酉狗，嗜酒成性，穿着怪異，一年四季戴一頂破軍帽，像個兵痞。他到過抗美援朝，因為他喝醉酒鬧事時，用打火機點燃了軍營里床上的蚊帳，後來就被遣送回國了。

　　回來之後，家人張羅為他找了個媳婦，他第一次去岳父家有媒人陪同，第二次去，找到了村子竟然忘了是哪家，他直截了當地問路人：“喂，地主家在哪？”這句話一出，對方差點笑出聲來，哪個女婿會叫岳父地主？他這樣冒冒失失的行為就成了眾人的笑談，別人覺得這個人頭腦不靈光。後來還是勉強結了婚，結婚之後，他好逸惡勞，嗜酒成性，他老婆不想跟他過，借他喝醉了酒之際拉着他稀里糊塗把婚離了。從此，他就單身過，他不會種地，在隊里上工也幹不成一件正經事，天氣熱，大家都在上工，他受不了，抬腳就溜走了，隊長也拿他沒辦法，口糧還是會稱給他，一日三餐不成問題。到了分田到戶，他的生活就成了問題，由於不懂農事，缺少農具，他種的水稻跟野生稻一樣，雜草比稻子高，收回的稻子他一個人糊口都很難。吃飯就有上頓沒下頓了，他就開始賣家裡少得可憐的家產，賣完家產就把門口一棵橘樹上還沒成熟的橘子摘下來，買給別人做橘餅。

　　由於生活窘迫，他又有酒癮，他只要聽說誰家娶媳婦或嫁女，他就聞着酒味就來了，一進門就主動去幫東家挑水劈柴，十分賣力，東家看在鄉親的份上也會熱情招待他，他喝了幾杯酒就會胡言亂語，然後醉醺醺扶着牆離開了，有時東家辦了幾天的酒席結束了，他還來吃飯，使主人十分為難，只好用碗多裝一些飯菜送給他回去吃。他平時在村子里，獨來獨往，沒酒喝就整天睡覺，有酒喝就在家裡高聲大叫發酒瘋，但是他從來沒有騷擾別人，就算是沒米下鍋也不會去偷別人的東西。

　　有一年，他去投靠他的大哥，他大哥是長征幹部在九江安了家，在那裡住了一段時間回來了，他哥哥給了他一些錢，帶他去理了發，送了一套外國進口的高級毛料軍裝給他，穿上了軍裝的酉狗風度翩翩，與列寧有幾分神似，他還抽上了名牌煙，陌生人看了羨慕不已，他所到之處會引起許多人的圍觀。在七十年代，省軍區的最高領導也沒資格穿這身高檔軍裝，很多人以為他是軍隊里的高級首領，回到家鄉就更神氣了，他整天穿着這套衣服招搖過市，着實風光了一陣子，沒過多久，身上的錢花光了，軍裝也不見了，據說他把軍裝賣給了別人，再買酒喝。他立馬又過上了以前的那種落魄的生活，神智越來越不清楚，整天罵罵咧咧，從此沒人叫他酉狗，叫他酒狗，他發酒瘋的事上下三村婦孺皆知了。有一次，他說他的穀子被別人偷了，有好事者問，誰偷了？他說，我哥哥偷了。又問怎麼偷的？他說從牆縫裡耙走了，旁人聽了哈哈大笑，誰都知道他總共也沒割到三籮穀子，哪來的穀子讓別人偷。他實在揭不開鍋，有好心人也接濟他，送米送菜，但是他沒酒喝就會到處跑，最後，就在附近幾個村子里討米，再去換酒喝，因為飢餓倒在路邊，後來好心人只好給他飯，他就成了一個討飯的流浪漢。村裡人感嘆，酉狗蠻可憐喲！在解放前，他家裡十分窮跟着媽媽到處討飯，七八歲還是光着屁股，老了又落到去討飯的地步，真是命苦的人啊！

　　如果，他不嗜酒成性，等到抗美援朝結束榮歸故里，他的人生將會是另一番景象。

　　40、葉落歸根

　　村子里的一個老人生了兩個女兒，女兒嫁了，他就住在女兒家，現在這個常年在外的老人年老體弱，快不行了，他的女兒把他送回來了，放在我們三房的祠堂里，地上鋪上稻草打了個地鋪，把他安放在上面，他整天昏睡，奄奄一息，晚景凄涼。他的兩個女兒嫁到鄰村，每天輪流早出晚歸來回奔波，送飯送水，沒有一個娘家的近親屬願意幫她們一把，她們萬萬沒想到父親會落到這步田地，姐妹倆整天眼淚婆娑。

　　那個老人年輕時有門手藝，走村串戶做裁縫，平時在女兒家落腳，甚至過年也不會回來，村裡人很少看見他，他因為沒負擔日子一貫過得十分滋潤。由於長期不回來，他的老屋年久失修，快倒塌了，他就把老屋賣給了村裡的人放茅草。他把房子賣了以後，就再也不回來，家族裡的人家有紅白喜事，請不到他，於是家族裡的人慢慢地就不再跟他來往，他就好像從這個村子里消失了一樣。後來有一件事，讓村裡人十分詫異，他把村子前面池塘邊的一棵梨樹也以四塊錢的價格買給了村裡的人。村裡的人知道了以後直搖頭，這個人眼裡只有錢，沒有絲毫情義，難道一棵樹送給自家的近親就會窮嗎？他的那些近親看了他做的事，蠻傷心。他在家鄉就再也沒有一毛錢財產了。與他近親的人頗有微詞，背後議論：他要是有半間瓦屋，也不至於住祠堂，就可以在自家的屋裡煮飯燒水，活了七八十歲，不知道他怎麼想的，每個人都要葉落歸根，難道他沒想過自己會老會死嗎？現在他病重，那些近親的族人去祠堂里看看就回來了，也不敢插手照顧，畢竟他有女兒在操心。

　　那個老人在祠堂里住了一個禮拜，他的女兒回去拿生活用品時，老人半夜滾到地上活活凍死了，由於在老家沒有地方辦理喪事，一個七老八十的老人匆匆下葬，草草了事，村裡人七手八腳把他給安葬了。去參加葬禮的人很少，村裡人對他沒什麼好印象。鄉下有句俗語：“枕邊有一籮谷，死了有人哭，枕邊有一吊錢，死了有人向前。”這句話一點也不假，做人不能太絕情，生不求人，死了一定要麻煩別人的，你再能幹還能自己把自己埋了。由於老頭子做事不留後路，他的女兒也顏面丟盡，在娘家人面前，整天以淚洗面。一個老人葉落歸根本應寧靜安詳，他的離去卻如此凄慘冷清。

　　後記

　　2014年8月1日，我開始整理以前的一些手稿，儘管天氣炎熱，我每天還是堅持敲打鍵盤，把書稿修改並整理好，有幾篇是臨時寫的，有幾篇是早已發表的作品，因為沒有持之以恆寫下去，所以文筆不一定流暢，但是都是自己十多年的心血之作。這些作品積累了十幾年，我平時寫作十分隨意，有感覺就寫，沒感覺就停，寫作是為了表達，不一定是為了發表，閑暇時自己看看，在這個酷暑難耐的暑假，我下定決心整理手稿裝訂成冊，讓散亂的手稿成為一種溫婉的文字記憶。所有的一切都會消失在時光里，十六歲的花季，校園裡的一草一木，故鄉的人，故鄉的祠堂，故鄉的所有景物，生活的艱辛，人情的冷暖，親情的冷漠，長輩對家庭的苦苦支撐，事業的迷茫，考試的糾結與痛苦，寫作的動力與堅持，童年的美好記憶，發表處女作的驚喜，對親情的渴望，對生我養我的故鄉的回憶，對宗族和血緣的敬仰，以及對美好生活的無限嚮往------這一切都會在時光里，時光是一條河，我們都是河裡的一粒沙，世界上紛紛擾擾的事，若干年之後能夠記住的，就值得回憶，社會上形形色色的人，若干年之後還記得他的面容，就值得懷念，時間可以把一些不相干的人帶走了，也可以把一些不相干的事磨滅，什麼都無法強求，什麼都無法挽留。經歷了，就看清了；經歷了，就懂得了；經歷了，就成長了；經歷了，就釋懷了；經歷了，就清醒了。沒有怨言，沒有牢騷，沒有失落，那些都是自己今世的命運，你在哪裡流了汗，就在哪裡有收穫，你在哪裡挖了坑，你就會在哪裡跌倒。一個男人錢在哪，心就在哪，一個女人快樂在哪，興趣就在哪。時代造英雄，憤懣出詩人，不想出名的人，最終出了名，沒想會中大獎的人，結果中了大獎，寫作也一樣，不要有太多的功利心，寫作是一種生活方式，聊以自娛，別無所求。寫作是一種心靈的衝動；是一種情感的宣洩；是一種對世界觀的表達方式。人與人的認識很簡單，人與人心靈的碰撞很難，可能一生一世找不到一個對的人，於是有人寄情於書，跨越時代，跨越古今，跨越種族去尋找能與自己對話的人，那種人只能看書，看書就是看人，也就是看世界，我們都在世界上，只是看世界的角度不同而已。有人在原地只看不反思，有人能穿越時空既看也反思，有人不看也不思考。人不簡單，於是世界就變得十分複雜。你在時光里，他在時光里，我也在時光里，我們所有的追求和夢想都在時光里，有誰能穿越時光呢？人其實很渺小，應該活得真實，要敢於面對自己的內心，讓身心和諧，使言行一致，那麼你的生活就會簡單快樂一些。

　　張麗華

　　2014年8月14日