人之患

　　今天上散文網，自己給自己下了一個任務。把評審的篇目從頭到尾看一遍，再當一把編輯。看了四五篇，才發現不斷有新的文章接續上來，猶如頂針續麻，文章是看不完的。

　　看過的文章印象深的不多。好像有一篇寫給兒子生日的《禮物》，有些印象。現在的文章，華麗的居多，質樸的鮮見。很少有自己的面孔。

　　前些年說是思想滑坡，現在的人眼睛里只剩下錢了。莊子曾說：“天下盡殉也。”就是人們成了物質的奴隸。一個沒有精神信仰的時代，人們渾渾噩噩，讓人痛心。表現在文章中就是風花雪月、卿卿我我、麻麻木木。這散文的空洞症，應該是與人們的精神風貌相一致的。

　　金秋十月大抵是山東鄒平人，他的《清明隨想》寫到：“先生的墓甚是冷清，記得只有馮友蘭先生題的一副對聯，刻在石頭上。不知道是我去早了還是晚了，我總是懷疑沒有人在清明去祭拜梁先生，每次從他墓前經過，我都注視一會兒，然後再走。他的墓前是沒有瓜果花籃的，我常想，孔子是教育家，梁先生也是教育家，孔子是萬世師表，梁先生是一中的創建人，怎麼差別就這麼大呢？單從一中的創建人來說一中校長也該在每年自費買幾束花來祭拜梁先生。可是在我記憶中是沒有的，我總覺得這對梁先生不公平。”

　　梁漱溟先生1931年在山東鄒平創辦“山東建設研究院”，這一位偉大的教育家，中國骨頭最硬的人，不應受到如此冷落。

　　作者可每《給自己的話》有精闢的見解：“要記得微笑，要記得施捨，要記得寬容，要記得給予，要記得美麗，要記得任性，要記得……要記得很多很多的美好的事。要記得做個精緻的女子，即使傻，也是美麗的……”( ： )

　　當然也有好文章跳入眼中。木棉殤《最美，人間四月天》比較生動鮮活。

　　她寫到：“飄忽的時光掩藏了不少秘密，也淡化了不少記憶。今年的四月，我有些懶散，生活平淡無味，卻也揪心得緊，想給自己休一個長長地假期，想真正進入一片花海，也想一個人完成一場萬水千山的旅程。”我認為這是一個好想法！古人說得好：文以好游而益工。讀書和行走是統一的，不可偏廢。

　　之前她寫到：“我喜歡黃昏，尤其是夕陽西下的黃昏，時常幻想着這麼一個場景，殘陽暈色的天際，雲朵拉長了傍晚的刻度，大片染色的天空，從靜美到祥和，宛如從豆蔻到遲暮。樹枝把夕陽揉碎，細細密密的灑在街道旁，柔和的清風帶落了片片櫻花，細碎的夕陽竟也在花瓣上泛着光澤，樹蔭下的小道，便浪漫了起來。”散文應該追求陌生感，如何做到這一點？陌生感首要的是注重細節，細節不會雷同，細節才有個性。細節在自己的眼睛里。

　　作為一位散文家首先是要葆有一顆金子般的童心。正如周濤所說“豐子愷之所以畫好、文章好，關鍵在有童心童趣。葆有健康完整的自然心態，才能養就大師的眼光。”（周濤《我醉欲眠》）注意！大師的眼光是和孩子連在一起的。不要以為幼稚是可笑的，幼稚總是天真，幼稚總是純潔，幼稚總是可愛。我們能做到只一點嗎？

　　蘇聯著名作家帕烏斯托夫斯基認為：保有童心十分重要。“孩子每天都可以發現一個誘人的世界，而這個世界卻是大人們早就看厭了的。

　　這個特點——用初次的眼光去觀察一切，沒有因襲的負擔，每次都像重新觀察——是孩子和畫家所固有的，對於作家來說是必不可少的。只有這樣，每一個人，他的一舉一動，一言一語，每個事物——不管是彩虹還是一塊斷開的無煙煤——都會獲得一種新奇的力量。”

　　散文的可貴之處，也在於說真話，抒真情。散文的生命在於真實。散文感人也在於真實。散文的寫作是真心的。張煒說，寫作時，不要虛構出一個人的心情，也不從虛構的心情出發，其語言方式就會與小說詩歌不同。魯迅說，從血管流出來的都是血，從水管流出來的都是水。只有心靈的流淌才能進入到人的內心，才能感人至深！“散文是一種掏心窩的文體，草率而大批量的創作是對讀者不負責任。所以我覺得文章應該是短些、短些再短些。”“到底什麼是散文？我以為散文的特點就是‘獨特的發現，自由地表達’。”閻綱指出，要自由表達的就是作為知識分子與作家的主體精神。而當前大量散文所缺欠的恰恰是主體精神——辭藻華麗而思想貧乏，有感動而少有震撼。不少評論家同樣表示出對此的憂慮，大家認為，生命體驗與人文情懷是散文的靈魂和生命線，如今人文精神的缺失所導致的“濫情”和“矯情”都對散文構成傷害。（武翩翩：《呼喚純粹的散文》）

　　2012年4月9日20：49：22匆匆