散文的意義

　　人們在寫作過程中，經常會遇到一些必須解決的問題。這些問題大大小小橫亘在我們的面前。使我們不能迴避。我們必須解決這些問題，否則，我們的工作就很難進行下去。在一個散文家看來，他首先要問，散文有什麼意義？它究竟能給我們帶來什麼？

　　彷彿這是一個世俗的發問，因為我們同樣可以從另一個方向提出反詰：散文為什麼必須有意義？它只是給我們一種享受，使我們在美的語言營建的花園裡徜徉，這就足夠了。發問和反詰的碰撞似乎可以將問題抵消，但實際上，它只是將問題遮蔽起來，使問題變得更加深沉、冷峻。或者說，在我們試圖遠離問題的時候，問題比任何時候都更為饑渴地接近了我們，它似乎要將我們僅有的一點思考吞噬掉。

　　在過去，我們強調的是世俗的有用性，中學老師津津樂道的是“投槍和匕首”的功能，強調散文的針對性，事實上，這僅僅是雜文的特點。從某種意義上說，雜文不是散文。我們總是習慣於將小說、戲劇、詩歌之外的一切文體都籠統地歸於散文的包裹里，這是不恰當的。既然散文包括了那麼多東西，它既是遊記、雜文、筆記、隨筆，同時又是它自己，這是多麼不可思議。從邏輯上講，一個事物既是這一個、那一個、另一個，又是它本身，那麼它就不可能存在。

　　散文實際上正在從別的事物的陰影中掙脫出來，顯出了它自己的稜角。近年來，有許多文學雜誌和一些文學理論家倡導跨文體寫作，一些作家也作着種種探索和實踐。表面看來，這些作品似乎在體現某種融合的精神，實際上人們正在尋找文體與文體之間更深刻的差別。這種差別已經顯現出來。或者說，散文作為一種藝術，正在現代意義上進入一個文體獨立的時代。

　　從上一世紀的最後十年，中國散文的創作開始丟棄現代白話文運動以來小品文樣本，以一種完全清新的面孔，來展示自己。無論是從美學原則、結構形態，還是從它的視野的多變性、內容的複雜性和形式規模看，似乎散文與我們所想象的傳統意義上的散文已有很大的不同。不同是絕對的。正像唐宋散文不同於先秦散文、白話文初倡時的小品文不同於古典散文一樣，我們今天的散文正在敞開它自己的地平線。

　　從文學史的角度看問題，一切都是正常的。以古代文學為例，詩從四言發展到七言，然後到長短句，不僅是一個字數變化的問題，它涉及到詩的一系列美學特點和內在結構的變化，我們必須看到，其中滲透了深刻的質變過程。散文也是如此。它也在變化的過程中不斷地呈現自己。如果我們看不到這一點，就意味着創造已經停止了，散文已經變成了只代表着過去的木乃伊，我們今天談論散文也僅僅意味着談論過去。

　　實際上，散文應該永遠是活着的東西，它不僅有過去，有現在，而且有未來。如果說，上世紀初的散文家們以明末小品和英國隨筆作為依據的話，今天的散文家們已經試圖將所有文體中的散文因素提取出來，以使它獲得自己獨立的形態。這是一種真正不朽的努力，可以說，這種努力將具有深遠意義。

　　我們必須記住，曾經被稱為散文的許多文體，正在被剔除出去。比如說書信、報告等實用文體，比如說紀實文學、雜文、學術隨筆等對某些事實和問題具有直接針對性的文本，正在以它們各自的面目離開散文。似乎散文的領域縮小了、變得越來越狹窄了，然而，它卻愈來愈清晰了，它的特徵也愈來愈突出和明顯了。這是一個重要的事實：我們越來越習慣於將那些藝術特質明確、強烈的，不能被歸類於小說、戲劇、詩歌、雜文、報告文學、新聞報道等等的作品，稱之為散文。

　　在過去，我們談論最多的是散文的功能，從而否棄了它的實體。我們總是談它能夠做什麼，能夠承載什麼，突出它的工具性，很少談論它是什麼，它能夠成為什麼。現在，我們開始從美學層面上來談論散文，這是一個很大的進步。因為只有在這一層面上，才存在着散文的起點和終點，也就是說，這裡存在着散文的立足之本。我們終於將散文作為真正的藝術來看了，而且是一種獨立的藝術――儘管它的諸多因素早已分散地存在於幾乎所有的文體中。

　　當然，散文的意義也開始真正地顯現出來。我們的確需要認識許多東西，我們還需要從各個角度上觀察和認識事物，迄今為止，人類的全部知識還沒有為我們建立起一個完全的世界圖像，也沒有一個意義整一的背景能夠覆蓋我們的生活，因而我們要不懈地運用自己的眼睛來看周圍的一切，同時還要用心靈的光芒來照射它，這樣，我們才能夠不斷地了解自己認識、理解和表達的限度及其可能性，才能夠知道這一世界被我們忽略了那些細節，而且被我們忽略了的東西往往是十分重要的。我們還會意識到，知識的拼貼畫和經驗空間對我們來說還遠遠不夠，我們的精神應該憑藉自己的創造抵達更遠的地方。散文的材料具有時空壓縮的特點，因而它呈現更多的多義性，對我們的生活充滿暗示的力量。總之，散文的意義還在於我們有着不斷創造它們的興緻，也有閱讀它們的種種理由。或者說，漫長的歷史中，在沒有散文的時期，我們沒有因之失去生活，散文出現之後，它就成為我們生活的一部分，失掉它，就是失去了我們生活的一部分。這是我們的精神所不能忍受的。我們不能接受一個沒有想象力的乾涸枯燥的世界，因為它可能擁有一切，但唯獨沒有前途，也不值得我們付出和珍惜。

　　我們還會意識到，知識的拼貼畫和經驗空間對我們來說還遠遠不夠，我們的精神應該憑藉自己的創造抵達更遠的地方……

　　作者：陳廣玲