青絲結

　　煙雨，斜陽，芳草，幽泉。

　　這是17歲的江清婉對越城嶺的第一印象。

　　1937年11月21日，上海淪陷。她隨母親奔波數月趕到這還未被戰火燒灼的一方凈土，終是安定了下來。

　　已是三月，舉目四望，漫山綠意襯着天邊一輪半沉的紅日，驀地生出幾分悲涼。母親闔眼，輕嘆，“就這麼落了呦。”

　　是道夕陽還是祖國，清婉不知道。

　　一夜忙碌，她們終於收拾停當，住進了嶺上唯一的一家小客店。

　　說是客店也不盡然，主人家本是位理頭匠，願租借房屋只是看在她們母女着實可憐罷了。僅此而已。

　　小店有個詩意的名字，“青絲苑”。據主人說是祖上傳下來的，在越城嶺也有近百年的歷史了。他說這話時雙眼閃爍了一陣，直到很久以後清婉才明白，那眼神中的晶瑩究竟是為何。

　　許是連日不成眠的疲憊，那夜的她們睡得格外安穩，以致於當清婉從睡夢中蘇醒時已是第二日傍晚。與前日黃昏的空寂不同的是，這一番多了幾抹絢爛的晚霞，整片天空呈現着一派玫瑰色，美得驚心動魄。

　　便是那時遇見他的。

　　夕陽的暖色透過敞開的窗扉暈開在潔凈的青磚地面，逆光獨立的粗衣少年滿面笑意，遺世的芳華。

　　多年以後，她仍舊覺得恍惚：不想世間竟能有如斯夢幻的黃昏。

　　相視二人俱是愣神片刻，從彼此的眼中都讀出了驚艷。倒是他先開口，“姑娘，你起來了。”

　　清婉笑笑，點頭，“什麼時辰了？”

　　“申時剛過。”

　　“竟這般晚了。”她皺眉。卻聽聞他又開口，“姑娘大概是太過勞累了，不如上前洗次發吧。”

　　她又是一愣，隨即緩步移至他身旁，“好哇。”

　　夕照似虹，落髮如墨，十指輕纏，俱自無言。

　　那往後就相識了，清婉也知曉了他的身份，“青絲苑”的接班人，店主的獨子，亦知曉了他的名字，軒墨陽。墨色陽光，清麗雋永的名字，倒真像他予人的感覺。清婉想。

　　後來他便日日為她潔發，並總免不了感嘆“清婉的發真是美呢，好像父親口中的夕夏祖母的一樣。”

　　夕夏祖母。

　　真是個奇女子。這是清婉在反覆聽說過她的故事後的唯一感想。

　　“夕夏祖母本姓梅勒，是清朝初年第一個來到越城嶺的滿族女子。及笄之年嫁與了祖父軒澈水， 她有一頭柔順發亮的烏髮，像極了她溫婉的為人。祖父那時是個理頭匠，日日與人洗髮、修發、挽發，自祖母嫁入后便鮮少出門接生意，索性在家開起了嶺上首家理頭店。那以後，又同祖母共創‘青絲結’，寓意‘情思永結’。當真是伉儷情深。只嘆天妒紅顏，祖母早逝，僅餘下三歲的幼子與祖父相依。祖父自此未曾再娶，為小店提名‘青絲苑’，以懷念離世的髮妻，並請工匠雕琢下一對結型玉佩，要我後世子孫交給自己最心愛的人……”

　　每當軒墨陽話至此處，清婉總要望着屋內高懸的三個軒澈水親提的正楷大字出神，並時常伴有輕聲的呢喃，“‘青絲苑’，情思苑哪。好生痴情的男子呵。”

　　她發間的碧玉簪折射着窗外射來的翠色天光，明明滅滅，晃成一室的浮年。

　　於是時光便這般不緩不急地晃走。

　　待清婉成年之時，二人已是熟識了。那日越城嶺中着實熱鬧了一番，待會宴的人眾散去，明月早已高懸天際。

　　入夜的“青絲苑”靜謐幽雅，只聞蟲輕唱、泉水潺潺，期間間或的幾聲人語也漸漸融入夜色消散無蹤。

　　清婉垂睫，忍不住打了聲哈欠，卻被突然響起的男聲嚇了一跳，“若是累了便去睡吧。”

　　她一側首，“不行哪，母親說今晚要守歲不可睡。倒是墨陽，你怎麼也沒去歇着？”

　　“清婉不得眠，我總要陪着你聊聊的。”

　　事後多年，每當她獨坐在院里賞月時，總是不可遏止地想起這一夜，少年韶秀的面龐以及屋外瀉銀般的月光，美好得太過不真實。

　　也正是在那一晚，他將那塊淡青色的佩玉交至了她的掌上。玉很精巧，複雜的結型，卻沒由來的令她欣喜。

　　第二日清早，當清婉睜開眼后首先就看見了母親慍怒的臉，“丫頭，不是說了不可睡的嘛。”

　　她晗首，“可我是真困了。”

　　母親搖頭微嘆，“你呀你。快梳洗去吧。”

　　她應聲后忽才驚覺：“我怎麼在房內呢？”然而母親早已離去，回答她的只餘一串“咚咚”的腳步聲。

　　清婉走下井邊，帶着幾分不滿地嘟囔，“真是，走得這般急。” 偶一低頭，卻發覺三千垂髮竟已盡數挽起，粗看只覺驚喜：好美的髮式呵。待回房執起銅鏡細賞又是一驚——這鬢分明就是那玉的樣式，毫無差異的結型。

　　帶着滿腹的疑問，她叫住窗下正欲出門的少年，“墨陽，方便過來么？”待他走至跟前，清婉又開口，“昨晚是你送我回房的？”見他點頭，她再啟唇：“那這鬢也是你挽的？”

　　聽她這樣問，軒墨陽竟有幾分羞澀，他臉頰微紅，“是我。”

　　她笑，“真好看，不知這鬢又喚何名？”

　　多年過後，每當她憶起往事時，依舊對那日的清晨唏噓不止，暗想若是自己不問出那問題或是墨陽未曾回答該有多好，至少如今不會那般揪心。

　　然而現實總歸是現實，沒有如此多的若是。

　　所以他仍是回答了她：“青絲結。”

　　清婉一怔，隨即雙頰緋紅。她心下一橫，拔下頭上的碧玉簪，塞給門外的軒墨陽，爾後飛快地奔了出去。

　　雙手撫上胸口，直感到心臟跳動得甚是劇烈。她半眯着狹長的雙眼，不禁想起母親曾說過的話：“這簪可不能隨便予人呦，它是要小婉留給心上人的。”

　　她吃吃一笑，“母親，清婉可是送出去了。”

　　於是便算是相戀了。

　　他們一同相伴走過春秋冬夏，共看歲時輪迴，星轉斗移，相約聽風弄月，閑敲棋子。旁人都道他們是天造地設的一對。

　　那時候，歲月靜好，他們都只願時光永駐。

　　然而美好之事卻到底如那鏡中花水中月，轉瞬即去。

　　某一個模糊了記憶的黃昏，當他們相偕踏入青絲苑時，母親還是拉起了女兒的手，“婉兒，該是離開的時候了。”

　　她震驚抬首：“怎地這般倉促？”

　　母親淡笑撫上她的髮髻，“你父親已在英國安頓下，今日叫了人來接我們母女倆渡洋定居。婉兒，過往種種就當是場夢吧，現如今夢要醒了散了，我們也到離去的時候了。”

　　清婉鬆開被軒墨陽緊扣的手，頹然點點頭，“母親，清婉明白了。”

　　情思永結又如何，終究抵不過門當戶對的世俗。

　　於是就這樣分別了。

　　一晃又是十年過去。

　　十年的光陰可以改變很多很多。譬如清婉溫婉的性子，譬如清婉韶秀的容顏。然而始終未曾改變的仍是心底對某段年景里某個少年的懷戀。

　　十年裡，她嘗盡了世事百味，變得冷漠孤高，不可捉摸。昔年青澀的少女已然成人妻為人母，過上平淡而安寧的生活。只是夢回之際，憶起當年的壯志凌雲意氣風發，仍會淚濕枕巾。

　　所以當聽見新中國成立后，她第一時間便定好機票飛赴北京。

　　一路乘火車南下至越城嶺后，周身又是夕陽暖黃色的光暈。清婉閉上眼深吸了口氣，疾步踏上了如舊的小鎮。

　　待她步入山泉畔依舊朱窗黑瓦的青絲苑時天空竟又飄起了雨，一如十二年前的那個傍晚。

　　清婉直感到有種隔世的錯覺，又是煙雨，又是斜陽。

　　像是宿命的輪迴。

　　推開新繞的竹枝籬笆，清婉翕動鼻翼貪戀地吸收着山間的清氣——她已太久沒有嗅到這般純粹的草木香了。聞着聞着竟又生出幾分悲涼。

　　墨陽，清婉真的很想你。

　　一串嬌嫩的嬉鬧聲驀地傳入她的耳廓，清婉循着笑聲望過去，但見三兩個五七歲的孩童戲戲耍耍着蹦來，快活得似山野間的精靈。

　　有笑意不知不覺爬上她的面龐，清清淺淺，暖暖洋洋。

　　苑內傳來一道舒緩的女聲，悠人心脾，“靜芝，該吃晚飯啦——”

　　“欸——這就來了。”答話的是個七歲左右的小姑娘，軟軟糯糯的語聲可愛得打緊。她一蹦一跳着進了苑門，便見着了立在門外朝她微笑的清婉。“阿娘，家裡來客人啦。”

　　撩開垂簾，入目之景並無什改變。有婦人上前為她沏茶，清婉謝絕，一心只想見見別了十年的軒墨陽。

　　不想那婦人卻又徑直在她身畔坐下，洋溢着滿腔的熱忱，“夫人是上這越城嶺遊玩的吧，只是今日天色已晚，怕是覓不到什麼趣景了。權且在小苑住下，明兒個再喚靜芝領你好好游賞一遭，如何？”

　　清婉有些慌亂，連連擺手，“不必不必了，我不過是來尋墨陽的——”

　　婦人的面上有驚訝一閃而過，“夫人是來尋我夫君的？”

　　清婉怔怔地低着頭，儘管早便設想過這種情景，但親耳聽來還是有幾分受不住，畢竟她念他已有十年之久。可轉念一想，自己不也已嫁為人妻成人母了么，又有什麼怨憤的資格呢？於此，心間方好受些。

　　她又偏頭細細打量着右座上的婦人，見她眉目溫和，嫻靜若山間幽泉，恰與軒墨陽之清雋相和，倒也是璧人一對。於是逐漸釋懷。

　　婦人見她不答話，復喃喃自語，“夫君幾時識得夫人這般貴人了？”

　　清婉接過話頭，“我二人一別已十多年未見了，心中自是抱有挂念，您可莫要誤會了。”

　　話語間，門帘再被撩起。清婉扭頭看去：粗褐短衣，敝襪草履。正是軒墨陽。

　　靜芝歡快地迎上去，“阿爹，你回來啦。”

　　軒墨陽單手托起靜芝小小的身子，“靜丫頭今日可有聽阿娘的話？”

　　婦人走上前假意嗔道：“真是的，還不將靜芝放下，摔着了可如何是好。”

　　清婉目視着一家子的和樂，忍不住“撲哧”一聲笑了出來，再無分毫的悵惘。她迎上軒墨陽的眸光，“墨陽，許久未見，近些年可好？”

　　軒墨陽微微愣神，“這位夫人，我們此前見過嗎？”

　　清婉一獃滯：竟已不記得了么……

　　婦人覺出氣氛之尷尬，忙插入解圍：“夫人別在意，畢竟十多年過去了，記憶模糊也在情理之中，萬望莫要怪罪才是。”

　　清婉悵悵然起身，“怎麼會怪罪——我——我還是離去吧。”說著便朝門外邁步。

　　軒墨陽似是覺着抱歉，復又將她攔下，“既然來了，夫人還是洗次發吧。”

　　清婉渾渾噩噩地點點頭，待他予她解發、濕發、潔發、盤發后跌跌撞撞地推開門，倚在苑牆上兀自神傷。

　　靜芝小心翼翼地拭去她面上交錯的淚，“姨姨不哭，靜芝給你講故事好不好？”

　　清婉穩定了情緒，俯身衝著一臉緊張的小靜芝笑，“姨姨沒事，靜芝別擔心。”她想，或許他們彼此的感情真的都不深，所以她當年才會毫無反抗的隨母親離去，所以他才能心安理得地將她忘卻。而十年的心心念念，該是因為不甘吧，不甘那段生生被阻斷的戀情。

　　念及此處，她本該舒心，卻無論如何也釋不了懷。

　　低頭在包間找出一枚小巧的佩玉，清婉的神色很複雜。這枚玉已陪伴她十年之久，曾是她心念的寄託。事到如今，也該物歸原主了。

　　對上靜芝不解的目光，清婉將玉放在她的手心，“靜芝乖，去把玉交還給阿爹吧。”

　　不等她做出反應，清婉便直起身子，大步跨離了斜陽下的小院落，直奔山腳而去，那兒有她如今的至親——她的丈夫，她的孩子。

　　至於墨陽，見你如今安好，清婉便也無遺憾了。

　　雨已住，葉上水猶泫，林間萬木若新生。她的心懷漸漸平復。

　　六歲的小女兒跌跌撞撞地在路間跑着，舉着手中新採的野菊花獻寶似的朝她懷裡奔來，倚在車邊的丈夫注視着她們母女二人的親昵，滿含的笑意幾乎要溢出來。清婉捏着女兒因奔跑而通紅的臉頰，忽然間徹悟，其實幸福一直就環繞在自己身邊啊。

　　向著丈夫揚了揚手，她小跑着進入車內，“啊呀，外頭好冷哪。”

　　丈夫抬手拈下她發間落着的樹葉拉開身後的車門，“你看你，冷了就該多添些衣物嘛，快快上車，我們回家了。”

　　清婉略略頷首，抱着女兒鑽入開啟暖氣的小車，眉目一派溫和。

　　車行半刻，女兒忽的咯咯笑起，伸手插入她的發間，“媽媽頭上的小棒子好漂亮吶。”

　　丈夫聞言側首，“呀，是上好的新疆和田玉欸，怎的之前未見清婉簪過呢，分明很漂亮啊。”

　　清婉怔怔然拔下髻間的小簪，果見了那濃郁欲滴的深翠顏色，霎時間竟淚落如珠。

　　恍然又憶及那年的夏日，殘陽鍍金，碧玉折翠，竟是一片朦朦朧朧。

　　莫念舊時客，但憐眼前人。