修車師傅

　　老師傅在新村修車好幾年了。熟了，每次他都會友善地和我打招呼，有時還會提醒我要不要補點氣。一旦我停車打氣，他總是麻利地拿起氣筒，不由分說幫我打氣。給他錢，他總說下次有大的修理再說吧。望着他那憨厚得有點“卑謙”的笑容，望着他那雙油膩而又粗糙的大手，我心裡總不知如何是好。

　　車攤在新村圍牆邊。記不得何時起，一些退了休的老人，逐漸聚在他的車攤周圍，曬着太陽聊着天；也記不得何時起，修車攤邊擺起了棋盤。也許是修車師傅人緣好，也許是修車師傅喜歡象棋。只要不下雨，午飯過後，下棋的、看棋的老先生，總是里三層外三層。老人們有時也像小孩似地較真，也有臉紅脖子粗爭吵的時候。這時，修車師傅便停下手中的活，一臉和氣地勸和着。

　　秋盡冬來，天氣轉冷，我推着車子到了車攤。辰光尚早，車攤還沒生意，老師傅正閑着，見我過來連忙幫我打氣、上油。一旁坐在太師椅里的老先生顯然面熟，但想不起是誰，只能以點頭打招呼。“老俞啊，可要幫這位老師把車好好整整！”

　　這麼多年了，我頭一次知道“修車師傅”原來姓俞。

　　落日黃昏，夕陽西下。一群老人，鏖戰正酣。俞師傅邊幹活邊關注着棋局，一派生氣勃勃！