第一次在非校本部上課

　　第二章青少年時代（1953－1962）

　　小引

　　九歲上高小，過早步入青少年時期。都說“常經風雨可以催人成熟”。然而，陽光正艷，旗幟正紅，有偉人一路引領，道路雖並不平坦，仍目標遠大，信心十足，幹勁沖天，勇往直前。沒想到走到路口，卻被絆了一跤……

　　第一次在非校本部上課

　　（1953年秋）

　　一九五三年秋季，我讀五年級了，要到峰市中心小學去讀書。

　　當時的峰市中心小學，校址在天后宮。那裡原來還有一間中山紀念堂。民國時期，也曾做過學校，名為“雙峰小學”，哥哥小時候就是在那兒讀書。但是，房舍太少，也很簡陋，經過修葺，仍然還是解放前夕的老樣子，遠不能滿足當時教育發展的需要。於是，一些老師不得不住在峰市街，每天都得像學生一樣走到學校去上課。這還不夠，學校又向峰市區政府借用公房，在老區公所（在下坑，解放后改作松香廠）設兩間教室，供五年級學生上課；在老衛生所（在峰市下街尾）安排一部分離校十多里路以上的學生住宿，條件十分艱苦。

　　這時的我，又住到了爸爸身邊。因為我家交椅山下到峰市中心小學足足有六七里路，其他同村同學都是“寄午膳”（早上把午飯帶到學校吃，下午放學才回家），我年紀小，最主要還是有爸爸在峰市街開店做裁縫的有利條件，於是就住在街上，不用跟小夥伴們一樣來回地趕路。

　　這時的爸爸，也跟其他裁縫師傅一樣，已經加入“峰市手工業聯合社”，成立了“縫衣小組”。他們集中在中街的一間店鋪里，統一攬活，統一配活，統一計酬。但是店面太小，七八個師傅擠在一堆，很不方便。經過同意，爸爸自己租用一間店面，在原來中街的“美成”號店鋪往下挪了近百米，跟縫衣小組僅一街之隔，也就便於縫衣小組管理了。

　　我爸爸的店鋪離下坑的老區公所很近，沿街下行約六七十米，轉向右，登上七八十級大石台階就到了。所以，我每天上學往往都特別早。

　　這間老區公所，是個不對稱的建築。上完石台階，往左拐是一條巷道，再往右進門是一個庭院。庭院中間一條通道直通前廳，通道旁有一棵大桑樹。前廳是敞口的，廳口左右有木柵欄，廳中豎立着一座久已停火的煉製松香的高爐，廳后左右各有側門，隔一個小天井就是后廳。后廳不大，屋頂裝有光瓦，仍然陰暗潮濕，空着。后廳左側有一間房，門總是鎖着，據說特陰暗潮濕。后廳右側，上兩級台階是套間：前間較寬，朝東開一扇大窗，作五（甲）班教室，有20來個學生；后間較小，是劉淑興老師的卧室。前廳左側，是兩排平房，前排有兩間房，住着一位姓翁的帶家屬的老師；後排是一個廳，稍長，可能是以前的會場，現在作五（乙）班教室，有30來個學生。前廳右側，是一排兩間二層樓房，已經破爛不堪，不能住人，老師隨時提醒我們不要靠近它。

　　我們在這裡讀書，主要就是劉老師和翁老師負責管理。劉老師教語文，翁老師教算術。劉老師是本峰市磜頭壩人，很嚴厲，是我們五（甲）班的班主任，也許他在這裡負主要責任，兩個班合起來開會時，經常都是由他講話。翁老師可能是本縣下洋人，說活聲音柔和悅耳，是五（乙）班的班主任，人較隨和，還教我們唱歌。他的歌聲嘹亮動聽，他教我們唱的歌《全世界人民心一條》，從曲子到歌詞我都還能背出來：

　　“勝利的旗幟嘩啦啦地飄，

　　千萬人的呼聲地動山搖：

　　毛澤東，斯大林！

　　斯大林，毛澤東！

　　像太陽在當頭照。

　　紅旗在前面飄，

　　全世界走上路一條：

　　爭取人民民主，

　　爭取持久和平，

　　全世界人民心一條。”

　　翁老師的夫人待人也很好，學生們口渴了向她討水喝，總是滿口答應。記得那時我還不懂得怎麼去稱呼她，回去問爸爸，爸爸說：“就叫她‘先生娘’吧。。”後來，我叫她“先生娘”，她竟紅着臉說：“別這樣叫，怪難聽的！”

　　沒有體育課。課間，也只能在前廳、后廳一帶轉悠。好在翁老師多才多藝，每到體育、美術課，翁老師就會來教畫畫或教做手工。那一年，我學會了好幾種摺紙方法。

　　學校的領導是很少見到的。記得我們只在開學報名時在校本部見過。校長高個子高顴骨，名叫張國昌；教導主任長得清秀白皙，名叫曾壽村（音）。

　　我們在這裡讀了一年。記得第二年春天，庭院里的一棵大桑樹掛滿了桑椹，看着它由綠轉紅，又由紅變紫，曾經有學生偷摘了吃，說又酸又甜，味道美極了，誘得好些人都想去摘。老師看出了苗頭，生怕我們出事，立即加以制止。我們知道老師的厲害，只得乖乖作罷。

　　暑假過後，我們就沒有再回到那裡——新教室已經建好，我們都到校本部上課了。

　　2010-9-23