大哥

　　大哥在家庭中已經是個名譽大哥，實權旁落好多年了，這年頭，有錢的才是大哥。儘管大哥還經常賭勁兒：我是大哥！那都是在酒杯子後面款狠，求個自我。老三和老五早就不賣他的帳了。能和老三老五斗個平手，大哥已經很有面子。

　　前次看見大哥，邋遢多了。泥糊捎帶的光腳籠在膠鞋裡，青筋畢露。褲腳上的泥巴層次分明，下半截濕潤，上半截乾燥，一看就知道是回籠貨。老式卡機布中山服，單穿。還經常解開扣子，露出肚子上兩條巨大刀疤，好像經歷過兩次剖腹產。其實他的刀疤大得多，恐怖得多。大哥中氣還在，吆喝一聲還是四山震顫。我說，老大，你那褲腳生怕搓一搓，那泥鍋巴都老得掉渣了。老大哼一聲，鼻音中甚為瞧不起：“落草就在泥巴里打滾的農民，褲腳上有泥巴算個俅！六十了，泥巴早就埋過心口兒了，哪天一口氣不來，身上蓋泥巴，底下鋪泥巴，哪個給我洗，哪個給我搓？”我羞愧，啞口無言，老大雄辯。老大說得對，再體面，一口氣不來，鋪的蓋的不都是泥巴嗎？要蓋不上泥巴鋪不上泥巴那才叫造孽。

　　老大最高學歷小學三年級肄業，說話保持他背三國水滸的氣場。其實三國水滸他根本讀不順，盡認別字還不準追究，牛胯扯到馬胯，高俅董卓混為一談，張飛扯李逵，關勝說成關羽，地名更是隨心所欲亂點鴛鴦譜。一千年歷史被他玩弄於他的泥巴古呆的股掌。最要命的他從書中別的沒悟到，習得一身匪氣。動不動就智取生辰綱、魯智深三拳打死鎮關西。有次就一拳敲落人家三顆牙齒，還得意洋洋，就純屬魯智深惹的禍。莫看他一米六的個，單聽聲音，洪鐘一般，確實了得！真要是上了梁山，說不定還能混上一把交椅。

　　端起酒杯更是威風八面，包穀酒，裝三四兩的杯子，一口一杯，人說喝三杯他絕不喝兩杯半。開喝的時候手抖圓了，像“帕金森”，喝上三兩四兩就不抖了，還說，看嘛，酒管我的病，酒管我的命！其實我明白他那是腦殼裡的線圈遭酒精給燒壞了，現在就剩一根筋。我說，你那肚子，開了兩次刀，裡面都是一團爛棉絮了，還猛喝，要是再堵到起，哪個醫生給你理得抻？他更有理由：“閻王要我三更死，我絕不拖延到五更！”這號人，啥都想通了，你把他莫俅法！

　　酒是老大的命根子，大嫂死後喝得更凶。家裡泡兩百斤蜂糖酒，啤酒十件十件碼在階沿上。來人就拉倒喝，死皮賴臉地喝。從來不泡茶，自己渴了、客來了開啤酒打口渴。後來我才慢慢理解了他。兒女都在外打工，老伴也走了，一個人在家，孤單的。白天有活路混到起不覺得，夜就長了。到深夜，夜鶯、蛐蛐叫喚，這些天籟之音在他耳朵里聽來是啥滋味？老鼠猖狂，燈沒關就大搖大擺出來打望，燈關了更不得了，滿到處打架、撕咬、交配、啃木頭，通宵不歇。狗日的精神比人好。大哥肯定煩。人生活到這份上，你還要他保養、死乞白賴地活？

　　大哥勤快，一個人種六七個人的地，每天起得比雀兒還早。收莊稼的時候，滿屋都是堆成山的包穀、洋芋、番苕。吃不完，就餵豬養雞。去年他一人殺了四頭過年豬，兩三百斤一條一條的，雞子隨時殺來下酒，不賣。他養的豬啊、雞啊，過得比八十年代的我們還滋潤，它們粗糧細糧兼搭吃，終年吃不完。我們弟兄幾個叫他莫種這麼多，吃不完糟蹋了。他說，不種，那就糟蹋了地。再說，後人不論啥時候、掙錢不掙錢，只要回來，我這裡有酒有肉，管吃！可能這才是他的初衷。可是後人不領情，說千把塊錢給你買幾大山包穀洋芋。這些混賬東西吃喝的時候不留情，吃完還說大話。真叫他掏千把塊，怕是捨不得。

　　老大一年到頭的酒錢都是自己養蜂子掙的，三十幾桶蜂子，一年取好幾百斤糖，酒錢足夠。老五最看不起老大，喝了老大的酒還挖苦老大：“老大，喝你的酒真的不忍心啊！一瓶啤酒要好多蜂子來背，要背好久哦！我掙錢不麻煩蜂子，也不麻煩地，我靠划算，哈哈哈！”老大不以為意：“你倒是不靠蜂子不靠地，你啥時候也能擺一階沿啤酒，泡兩百斤蜂糖酒，殺個雞子請我也喝一頓？不是說你的話，老五，不管喝酒種地打架養蜂子，你老五不是對手！我黃忠人老寶刀不老！”老大邊說邊摩拳擦掌。老五也有說的：動不動就是你那蜂糖酒、啤酒，這些都是低檔次，我們要的是物質精神雙重享受，你給我打兩盤麻將、斗兩盤地主試試？量你也不行，智商！曉不曉得，智商！老五敲着自己的腦瓜兒。老大不見氣：來，喝！老大海量，不光是酒量。

　　蜂子要分桶的時候，老大自覺忌酒。什麼都放下，全天候全身心地投入招蜂子的事業。那時節你才看得出他對蜂子的感情，那呵護，那疼愛，就當他得孫子一樣。有時候蜂子不領情蟄了他，他沒有一點疼痛的感覺，等蜂子扯掉了屁股上的針自覺飛走之後，他才慢慢拔出毒針來，搖搖頭說：可惜了，本來還能打半個月的花。

　　就這樣，大哥不管實權旁落好多年，大哥依然故我，大哥還是大哥。