邂逅

　　遇見他那一年，很久沒下雪的上海突然飛雪漫天。我在那個冬天抵達這座霓虹耀眼的城市，戴一頂絨毛帽子，圍着棉質圍巾，穿得像個肥乎乎的雪人。我剛滿二十歲，這是很美好的一段年華。在那年冬天，我就這樣穿越這城市無數街道，在暗夜裡像一個雪白的幽靈。

　　我是在酒吧里遇見他的。他是我在蔥蘢茂盛的年華里，遇到的另一個世界的男子。有關另一個世界的涵義是，我即便能夠接觸，亦不能完全抵達。

　　那酒吧的音樂很吵，好像有很多的炮彈在耳邊轟隆轟隆地接連爆炸開，有火光和濃煙。我進去的時候，外面下着很大的雨。雨水砸在黑色玻璃窗上，只有清澈的嗚咽聲。昏暗的天色，發冷的溫度。我進酒吧里來索要一杯雞尾酒，然後我進入這城市霓虹背後最絢爛的騙局。而我並不否認，生活本身就是一場巨大騙局。

　　我看見酒吧里很多很多人，同樣的是癲狂迷亂的神情，他們扭動着蛇一般靈活的腰肢，在音樂和烈酒中醉生夢死。散亂一地的破碎眸光，橫飛四濺的音符是唾液和眼淚。他們似乎不是用腳在起舞，而是分裂的肢節；他們似乎不是用嘴在喝酒，而是用饑渴的目光。野獸般壓抑氣味，疼痛而麻木的喧囂，和我的呼吸一起纏繞不清。然後我看見站在櫃檯旁的調酒師。

　　他穿一身深黑的制服，他的眼光和他調出的酒一樣深邃，看不見底。細長的手指上有一枚刻着字符的銀色戒指。

　　其實那時候，櫃檯上並不只有這一個調酒師。但奇怪的是，我那滿滿的一眼裡，卻從最初那一刻，就只是這一個人。

　　音箱里的搖滾始終歇斯底里，很多很多人，聲嘶力竭，煙氣和酒氣在我四周無孔不入，然後混合著氧氣到達我身體各處，凃染我，我蒼白的靈魂避無可避。我坐在他對面，我說，要一杯黑衣殺手。

　　他就抬起頭來，用靜得像湖水般的眼睛看我。沒有任何錶情。最後他說，對不起小姐，沒有這種酒。

　　於是我笑了。有什麼酒，就來一杯吧。我這麼說，於是他轉身開始調製。他顯得很沉靜、優雅，他甚至沒詢問我，不對我感到好奇。我看上去，真的很像一個溫婉良善的平凡女子，他卻不問我為何來到這裡，自甘墮落。

　　很久很久以後，我才知道答案。但那個時候，我卻早已不是最初那個溫婉單純的善良女子。我想這是一種懲罰，於是我哭了，那是我一生最寂寞的眼淚。

　　我知道他心裡有一個女人。或者說，很多個女人。

　　如果你要這樣一個沉靜內斂的男人絕情無義，那他大概永遠無法成為酒吧里出色的調酒師。調酒的男子，細膩、溫情、體貼，更重要的是，含蓄的曖昧。

　　他把調好的酒放在我面前，我看見那酒的最底層，是深藏着的泛着幽光的藍。

　　我坐在那裡，卻一口也沒有喝。

　　顧客來了一撥又一撥，他開始繁忙起來。但仍然未改變絲毫的神情，還是顯得那麼優雅、很耐心地調製着。他調酒時很專心，一雙眼睛都停留在那醉人的液體上。他沒有再看我一眼。

　　待他又片刻停息，我終於能夠和他說上幾句話。

　　我問他，你嘗過你自己調製的酒嗎？我是說，所有的。

　　他似乎微微有了些訝異。然後他說，為什麼這麼問。我剛想說什麼，他又轉過身忙他的事去了。我看着他空洞的背影，然後慢慢地啜了面前的酒，一股奇異的暈眩感洶湧入喉，是說不出的味道。我不知道該怎樣形容，突然就傷感得想哭泣。

　　身後有個男人突然卻踉踉蹌蹌地走過來，醉醺醺的雙眼幾乎沒有焦距，他穿着一身很潮的衣服，身上散發著酒和汗液、煙氣混合的氣味。他衝到我面前，抽着煙眯着眼說，小妞，過來跳支舞吧。我搖頭，我不跳舞。他的表情便變了。我看見他一隻手猛地朝我拉扯而來，力道很大，我用力地掙扎，耳邊喧囂的搖滾像要把我的頭顱和骨骼震碎了。

　　我用力一掙，右臂衣袖被扯開一道長長的口子。我轉身就跑，吧里擁擠如潮，教我分不清楚任何方向，腦袋又昏又沉，我想我恐怕要癱倒在這裡了。可就在這時，卻突然感覺有人握住了我的手。

　　——很冰，但很有力的一雙手。我顧不得再多想，我像撿到了一根救命稻草一樣跌跌撞撞地跑着，在這手的指引之下。

　　我感覺此刻，我前面的這男子是黑衣的天使，冷酷的外表之後有溫柔而善良的心。但，他其實不應該救我，他應該仍是那個安安靜靜、內斂溫良的調酒師。為什麼他要帶走我呢？我可以理解為，他喜歡我么。

　　我清醒過來時，已經是在街道上。午夜的街道很冷清，行人很少，他轉過臉來看我，霓虹下半邊側臉有好看的輪廓。

　　他說，你本不該拒絕他的。他對你並無惡意。

　　我只是問他，為什麼救我？

　　他垂下眼瞼，是一段很長時間的沉默。最後我走過去，把頭埋在他懷裡。他用細長的手指撫摸我蓬軟的頭髮。輕柔得像一個吻。

　　你愛過人么。我輕聲問。

　　停頓了半晌，遲疑着說，愛過。

　　還有愛的力氣么。

　　那雙放在我頭上的手猛地收緊了，他似乎變得有些疼痛。

　　我喜歡他身體的氣味，冰冰涼，還有淡淡的酒香。可我不知道這身體在被我觸碰之前，又被多少個女人碰過。那些女人的手指應該和我撫摸過同一個地方，那些女人的雙唇應該和我親吻過同一寸肌膚……同樣的，我和她們在做同一樣事。我們所有的指紋在他這赤裸的身體上毫無聲息地重合，重合……直到變得錯綜複雜，繁複而疼痛，分不清彼此。於是在他弄疼我的那一瞬間，我的眼淚終於忍不住掉落。像煙花一樣綻放。

　　他用手指拂過我臉頰的頭髮，把頭靠過來吻我，舔着我臉頰上的眼淚。

　　你沒告訴我，這是你最初的。他說。

　　我沒告訴。確實。忘了告訴。

　　我把頭埋在他胸口。我問，你可以愛我么。我突然變得如此貪婪，彷彿是以為只要將最初的給他，便可以向他索要一份愛情。

　　他沒有回答，繼續，繼續而來的，是不停地深入、探詢，我閉上眼睛，感覺愛情像潮水般一層層洶湧地淹沒我。愛欲，把我的身體變成一個沒有底的深淵，空洞的、缺乏的、恥辱的。我需索更多更多的愛。可他沒有再說一個字。

　　我向他詢問的答案，去向一個沒有遠方的未知地帶。我想，這一定是懲罰。我的疼痛再次大兵壓境。

　　幽冷的午夜，零星的黯淡的燈光。外面的細碎的雨聲。雨還沒停么。我遍體鱗傷地躺在床上，我醒來時，這狹小的床上只有我一個人。這破舊逼仄的旅館如此凌亂不堪。但是，只有我一個人。

　　他不見了，他走了。他走時和來時一樣悄無聲息。他走得不留痕迹。他要把我和他曾經所有的細節也全部帶走。因為他不願記得這些，他亦不許我記得。他是習慣如此的男子吧……我微笑着想。

　　我起身來點燃一根煙，煙氣迷濛地環繞住我赤裸的身體。我想這不過是一場與愛情無關的糾纏。而這場糾纏的唯一結果，就是曲終人散。而他，應該早已預謀好就在那一時刻出現在我的身邊，解救我，然後擁有我，最後離開。這是一場既有心又無心的騙局。因此我並不責怪任何人。

　　我淡淡微笑着起來穿衣服，然後我拿着我的包走出凌晨的旅館。但就在走出旅館的那一秒，我突然愣住了。因為我看到站在旅館外面，寂寥的大街旁的那個黑衣挺拔的男子，有一張瘦削而文靜的臉，聽到身後腳步聲，他便轉過身來，我看清了在暗沉霓虹下他那張輪廓分明的臉。

　　他走過來，把我嘴裡的香煙拿下來，然後放到自己的嘴裡，但那一雙深邃的眸子卻深深望向我。女孩子抽煙太多對身體不好。他的笑容慵懶得像凌晨的月光。我突然有些感動，眼淚就忍不住落下來。他站在我面前，真實得觸手可及。

　　幾天後，我對親愛的薄暮說我戀愛了。她說，你要當心他，他不是你能駕馭的男子。我說，我並不需要駕馭我的男人。薄暮說，這樣的男子，最習慣的方式是消失。要麼是一個月，要麼是一年，也可能，就是一生。我在電話那頭嘆氣，薄暮確實是很了解這個男子，但我已不奢望他能陪伴我一生。我一直是一個寡慾的女子。對愛情，尤其如此。

　　我知道了他的姓名。但是我喜歡叫他冷。冷這個字，寫起來非常簡單，只有七畫，寥落乾淨。聽起來也很寂寞，像他的人。感覺起來，清涼的，又有些像他調出的酒的味道。我給他打電話時，喊他，冷。冷。一遍一遍地說，不知疲憊。他卻永遠只是叫我的全名，他並不懂如何親昵地稱呼女孩。而我也已習慣順應他的方式。

　　每星期與他見面一次，他請我吃冰淇淋或者直接去旅館。但每次見面時大部分時間都是沉默，彼此僵硬，彼此冷落。我們像兩隻長滿刺的刺蝟，明明都會傷害彼此，還要硬碰硬地呆在一塊兒。任憑彼此受傷，體無完膚，血肉模糊。彷彿可以從痛中尋求安慰。

　　有一次我問他，你做調酒師打算做多久。他的嗓音依然低沉，他說，也許一輩子。我問，為什麼不想換另外一個。他用深邃的眸子打量我，黑夜裡他的瞳孔閃爍着寂寞的光。最後他說，你不需要知道為什麼。

　　很久很久以後的我，還一直記得這句話，這句話在我的心底泛濫成一朵可恥的招搖的罌粟花。他一直以霸道的方式要我接受他，但他並不允許我進駐他的世界。我在他的世界里，不過是一個不知天高地厚的入侵者，他並不需要我的愛。從來如此。

　　我在深夜品嘗他的酒，然後我問他，你可不可以為我調一杯黑衣殺手。他那時用手在翻一張畫報，停頓很久才終於開口，你想要什麼味道。我沒有再說話，起身離開房間。離開房門的那一刻我突然哭了，我知道這一步踏出后就再也不能回頭。我終於意識到我面對我和他之間的愛情是如此軟弱無力。我們之間，不僅僅是天涯海角的距離。

　　冷。我不再叫他這個名字。我不再打電話給他，也不再與他見面。我甚至再也沒去過任何一個酒吧。我對薄暮說，我說最終消失的不是他，而是我。薄暮說，你駕馭不了你們的愛情。我說，我認輸。

　　和冷斷開聯絡以後，我一直在忙着自己的工作。閑暇時，寫文章，我喜歡敘述着那些虛構的故事，然後添加自己的喜怒哀樂。我覺得這甚至比照片更能反映自己的成長。我是一個空虛的而頑固地拒絕空虛的女子。我想。而我身邊不再出現男子，雖然我不知道我還在期望什麼。而每次在午夜裡難以入睡時，心底的傷口便會舊病複發。

　　上海是一座妖艷的城市，它斑斕而冷酷。有些像用過的調色板上僵硬的色塊。冷漠而五光十色。我抽着寂寞的煙，我開始穿黑色T恤，把自己包裹得像一個暗夜的女巫。女巫是孤獨而強大的存在。我對自己說。

　　一直到三年後的那個夜晚，是的，又是在夜晚。我在街道上走着，路燈把我的背影拉得很長，我看見那個模糊得面目全非的背影，如同看着真實的我自己。我耳朵里塞着MP3，我在聽歌。我把聲音調得很大，大到可以聽到裡面歌手的呢喃和呼吸聲。那確實是非常性感的聲音。聽着聽着我停下了腳步，因為我看見了那個人。

　　那個人。

　　有時候世界就是這麼小。我耳中的音樂開得震天響，而我面前的男子有挺拔的身體，他還是穿着黑色的外衣，他用手扶住面前那個買醉女子的後腦，用力地吻下去。他吻得很投入，他的眼睛閉着，這樣他就看不見她的面孔，很好，如他吻我時那樣。我知道他依然固執地愛他靈魂里的女人。每一個女人。他不許任何人入侵他的領域。

　　我就站在那裡，一動不動。然後我突然想喝酒，我就進入了酒吧。但這個酒吧已經變了，此刻它顯得非常寥落，沒有歇斯底里的音樂，沒有狂歡的舞蹈者，只有一排一排寂寞的空座。我慢吞吞地走到櫃檯邊，對着那個調酒師說，我要一杯黑衣殺手。他轉身過來看了我一眼，他說，你是來找人的么。

　　這下輪到我不說話了。那個調酒師搖晃着手中的酒杯，裡面有暗紅色的液體。他說，他已經走了，跟着另外一個女人走了。他轉告我說如果有個女孩問你要一杯黑衣殺手，就要這樣告訴她。

　　我問他，他為什麼和別的女人走了。

　　那個調酒師說，他調酒就是為了等那個女人。我坐在櫃檯邊，突然很想笑出來。但是笑容沒出來，眼底的眼淚倒是湧出來了。我起身走開，我耳邊的音樂仍然開得非常大，大到要將我腦袋震碎。可就在我要走出酒吧大門的時候，我卻突然怔住了，因為我看見了他和身邊的那個妖艷的買醉女人往這邊走來。絢爛霓虹下的他微抬起頭，向這邊望了一眼，但是他的視線在我臉上僅僅只停頓了一秒，然後就很快地移開了。

　　我站在那裡，就那麼靜靜地站着。我非常平靜，我甚至沒察覺到感傷。因為那時候我意識到，他已經忘了我了，他不知道我是誰。