電話不會沉默

　　賈道成和表妹蘇菲一起開車去恩施自治州給親人掃墓，他們開的是一輛福特嘉年華型的老款汽車，從上海到恩施，按高速公路行駛總共需15個小時。

　　在路上，蘇菲又想起了母親的死。那是30多天前的一個早晨，蘇菲醒來后，發現母親沒有像往常一樣催促她起床吃早餐，她感到有點奇怪，穿衣起床稍事裝扮后，下樓詢問一直照料母親的家政工羅莉，羅莉搖搖頭說她也不知道，兩人一起到一樓左側母親卧室門前敲門，敲了許久也沒人開門。這時，賈道成一臉倦色地從外面走進來，問她們在幹啥，蘇菲說了原因，賈道成懷疑姨媽在卧室里有危險，抬腳蹬了幾下沒撞開。他轉身到貯藏室操起一把花匠用的斧頭，使勁猛砸實木門。

　　不一會門被砸開，三人一起擁進房間，眼前的情景令他們大吃一驚，原來蘇菲母親已經赤條條地僵卧在床，兩眼瞳孔放大，後腦部位一道大口子，流了一地的血快乾涸了。顯然已經死去多時。令蘇菲難以啟齒的是，母親手裡握着一個電動自慰器放在下身。蘇菲驚叫着扯過床單，掩在母親身上放聲大哭。賈道成一面查看姨媽死狀，一面忙着報警。等警察雷鳴趕來時，現場已亂成一團糟。

　　事後，雷鳴做了最大的努力，對處於悲傷狀態的三人做了簡單的筆錄，取回一些現場殘留的指紋，血樣以及蘇菲母親摔壞了的移動電話。沒過多久，警察局出具了驗屍報告：死亡人因寡居多年，性生活長期失調，遂用自慰器具聊以自慰，因高潮時痙攣失常，頭部撞到大理石鑲嵌的床頭櫃角，失血過多而亡。

　　對母親這種讓人尷尬的去世，蘇菲不願意承認警局的結論，但雷鳴告訴蘇菲，現場沒有除他們三人之外的任何證據表明她母親死於謀殺，所以只能如此結案。不過，雷鳴又安慰蘇菲說，他將繼續關注此案——如果真的有幕後兇手的話，我們不會冤枉一個好人，也不會放過一個壞人。雷鳴信誓旦旦的承諾，給了蘇菲些許安慰。

　　快下高速公路時，已是午夜一點左右，外面黑漆漆的，伸手不見五指，蘇菲看到賈道成一臉疲態，覺得有點過意不去，提出換她駕駛，賈道成開了十多個小時車，先前的興奮勁早已過去，確實感到累了，他將車子靠邊，和蘇菲換了座位。

　　賈道成用搖控器打開汽車音響，車裡面傳出柔和的情歌，他點燃一支香煙。見蘇菲吸了吸鼻子，知道她嫌惡煙味，頗有點歉意地搖下車窗，好讓煙霧飄散出去。車開得很快，一股冷風直襲進來，蘇菲不由自主地打個寒噤。情歌曲終后，賈道成緊了緊安全帶，手伸到車窗外扔煙頭。

　　正在這時，車內突然傳來一陣凄厲的慘叫聲，黑夜中聽來詭異無比，蘇菲嚇得手一顫，差點放棄了方向盤。她忙騰出一隻手撳亮車內燈，轉頭望去，在微弱的燈光下，賈道成那一側的車窗外面出現了一個弔死鬼面孔，臉色慘白，眼珠暴凸，兩條血線從眼窩處流下，賈道成伸在外面丟煙頭的左手正被惡鬼尖利的牙齒咬住。而他卻渾然不覺，彷彿睡著了。這時車內傳來厲鬼牙齒噬咬的聲音。蘇菲從未見過如此駭人景象，她尖叫一聲，雙手捂住面孔。此時車子像脫僵的野馬，晃了幾晃后，一頭撞向公路邊的水泥護墩，因車速過快，一撞之下彈回翻卧在公路中央……

　　賈道成意外地活下來了。這當然得益於他的安全帶和安全氣囊性能良好。蘇菲就沒這麼幸運。由於安全帶脫落，前面的安全氣囊也不知什麼原因沒打開，當場殞命。

　　賈道成僅受輕微傷，被警察解救后，他沒去恩施，直接將蘇菲的靈柩運回上海。準備將她安葬在姨媽身邊。他沒有別的親戚，自15歲那年父母在恩施因車禍去世后，監護人一直由姨媽擔當。父母雙亡給他造成了巨大打擊。學習成績曾經很好的賈道成從恩施轉到上海后，情緒一落千丈，成績也直線下降，高中沒讀完，他就不再去上學，和街頭那些混混喝酒，抽煙，賭博。

　　處理完表妹喪事第三天，賈道成又現身在以前經常光顧的“紅橙酒吧”。他的一大幫朋友早早已經在那裡觥籌交錯，慶祝賈道成成為“自由”身。大家都說賈道成運氣真好，毫不費力就繼承了他姨媽的巨額遺產，賈道成這時酒喝得差不多了，有心炫耀一下，他拖着打轉的舌頭，不無得意地說：“人可不能光靠運氣生活，如果你不努力的話，再多的財富擺在你面前你也得不到！”一個平時和賈道成有矛盾的街坊也在酒吧喝酒，聽了他的吹噓，感覺到蘇菲母親之死與這個不學無術的浪蕩子可能有點關係，於是，當雷鳴在賈道成家附近作例行調查時，這位街坊毫不猶豫地將自己對賈道成平日所作所為的看法，向雷鳴和盤托出。

　　雷鳴回到警局后，調出當初在蘇菲家裡取回的證物。經過再三分析，從血樣和指紋當中沒有發現破綻，他拿着已經摔成兩半的摺疊移動電話，仔細把玩，這是一款移動通信營運商剛推出市面不久的產品，機身纖薄小巧，顏色經典懷舊。據說待機時間長達45天，可惜的是機身翻蓋已被掰斷，看不到裡面貯存的信息。雷鳴抱着試試看的想法，將摔下的電池重新安裝到機身，按下開機鍵，居然開機成功。他對着自己的電話撥打一個。竟然還能打通。只因聽筒、顯示屏在另一半，所以儘管能打通，但不能通話。雷鳴見到這電話如此結實耐用，不禁童心大起，他照着來電顯示回撥過去。蘇菲母親的移動電話立刻響起了以伍佰的《挪威的森林》為來電的歌聲。

　　雷鳴本人是伍佰的歌迷，他迷浸在伍佰雄渾而又略帶沙啞的嗓音中，合著歌聲節拍搖頭晃腦。突然，他記起蘇菲母親的傭人羅莉曾說過主人在半夜接過一個電話，當時雷鳴還問了一句是否確切。羅莉的回答是：“當然，主人移動電話里那首教堂祈禱曲我聽得很清楚。”雷鳴想到這裡，馬上到當地移動通信營運商那裡去查詢這個來電號碼，遺憾的是由於機器故障，那天的通話資料已經被系統刪除掉，無可奈何之下，雷鳴只好找到移動電話售後服務部，重新修復了那個摔壞了的移動電話。然而，電話裡面的通話記錄也被刪除，雷鳴越發覺得其中大有蹊蹺。

　　移動電話的鈴聲明明是伍佰歌曲，為什麼羅莉說是教堂祈禱曲呢？難道她在撒謊。雷鳴想到這裡，覺得有必要再去找羅莉錄一份口供。他開了一輛警車急馳而去。

　　開門的正是羅莉。這個女人面孔微黑，精明能幹。“賈先生不在家。你要找他去前面50米酒吧可以找到。”她說著就要關門。

　　雷鳴清清嗓子，說：“我找的是你——能否抽空談幾句話？”她眨眨眼：“當然可以。”

　　雷鳴坐進大廳后，再次向羅莉確證了她所聽到的蘇菲母親移動電話的鈴聲。他陷於深思。一部移動電話在什麼情況下會有不同的鈴聲呢？他示意羅莉用客廳里的電話撥打蘇菲母親的移動電話。出人意料的是，移動電話里傳出的歌聲竟然是羅莉在案發當晚聽到的教堂祈禱曲。

　　雷鳴覺得找到了案情切入口，為了證實自己的想法，他拿到街上不同的電話亭逐個撥這個號碼，鈴聲無一例外的是自己先前所聽到的伍佰的歌曲。這說明了兩個事實，一是蘇菲母親早就將自己家裡的電話號碼設為電話簿特殊鈴聲。二是她晚上接的電話是自己家大廳打來的。當時家裡已經關門了，蘇菲母親不會無聊到深更半夜跑到客廳自己給自己打電話吧？

　　經過長達一個星期的追查，雷鳴終於找到了賈道成在案發當晚離開賭局半個小時的目擊證人。據那名賭友講，賈道成在那天凌晨一點左右提出要上廁所，由於這是司空見慣之事，在場並沒有多少人注意他的短暫行蹤。雷鳴查到新的突破，立刻召來賈道成，單刀直入地問他是否在案發當晚是否給姨媽打過電話。賈道成見雷鳴問得如此直接，以為他掌握了打電話的證據，不過他強硬地說：“不錯，由於我夜不歸宿，怕姨媽擔心，所以給她打了電話。”

　　雷鳴盯住他問：“你在哪打的電話？”賈道成眼裡掠過一絲慌亂，說：“當然是在酒吧，我一整晚都沒離開過酒吧。”雷鳴搖搖頭：“你在撒謊，賈道成，我有你離開酒吧半小時的人證。”賈道成向雷鳴咧咧嘴，顯示出一副親密的樣子。“行啦，雷警官。”他強笑着說道：“我坦白！那天我毒癮犯了，躲到廁所吸了一點白粉。”

　　“你在避重就輕，我不明白的是，為什麼你跟你姨媽打電話不在酒吧里打，而是跑回家用客廳的電話？”賈道成用舌頭舔了舔乾燥的嘴唇，豆大的汗珠開始出現在他額頭上。他嘶啞着嗓子問：“這麼說你懷疑我謀殺了姨媽？”

　　“當然是，”雷鳴慢條斯理地說，“半個小時足夠你干很多事情啦，從蘇菲家到酒吧一個來回只需要十分鐘左右，剩餘二十分鐘里，你用客廳電話騙取你姨媽打開房門。趁她不備推她撞到床頭櫃的大理石上，然後利用人們非常容易猜想到寡婦性生活的缺憾方面，拿出自慰器偽造現場……”

　　“我為什麼要這麼干？”賈道成仍不死心，“你有什麼證據？”“這個問題提得好！”雷鳴笑了，“自從你染上喝酒賭博的惡習后，如你所講，說不定還染上毒癮。你姨媽加強了對你的管束，你眼睜睜看着姨媽擁有大量財富，卻不輕易讓你花銷，你當然很憤怒，所以要想辦法除掉她，這就是你作案的動機，我說得不錯吧。”賈道成徹底崩潰了，他雙手捂住自己的臉，口中喃喃自語：“怎麼會這樣，怎麼會這樣……”

　　“另外，我從高速公路警察署調來蘇菲車禍的資料。”雷鳴繼續說，“車禍現場有一個弔死鬼面具和一盤驚悚片錄音，如前所述，謀殺你姨媽后，你當然要除掉繼承遺產的最後障礙。如果我猜得不錯，蘇菲座位上的安全帶和安全氣囊也是你做的手腳。”

　　“哦，不，不，蘇菲不是我害死的，我只是拿恐怖音樂和面具想和她開個玩笑。”賈道成終於流下眼淚，“我沒有料到會是這個結果。”