永不消失的印記

　　永不消失的印記

　　付立葉

　　大店，我的老家，地處大山深處，生養的地方，如今記憶猶存。

　　在集體勞動靠掙工分吃飯的年代，到處是忙碌的勞動場景，不管颳風下雨也無論春夏秋冬。

　　當大地復蘇，春天來臨，送肥備耕便開始。家家戶戶老老小小，凡有勞動能力的都出動。早早起床，草草吃些玉米苞心粑，便背上背簍抬上撮箕浩浩蕩蕩出工。在生產隊長的安排下，逐戶將年前各家備好的農家肥送往地里。行走在山路上，身負百十來斤重的肥料，汗流浹背的青年人勝似小跑，你追我趕。這樣多來回幾趟能多掙些工分，年底還能多分些口糧錢。馱得背拱腰彎大汗淋漓的老人和小孩，不如年輕人迅速，但都抓緊時間來回趕，盡量不在路上停歇。送肥的人群穿梭不息來來往往，如同螞蟻搬家匆匆忙忙，非常熱鬧。不出幾日，挑擔的男人肩膀磨起血泡，背背簍的腰背上會磨出血斑，伸手輕輕按摩感覺非常疼痛，時間稍長全是老繭。如此艱辛的勞作，我是在上初中后才體會到。由於體單力薄，每次只能背上三五十斤的重量。

　　隨着春雨到來，春樹發芽，小草偷偷從地里鑽出，開始種植玉米。清晨，天剛蒙蒙亮，村民拿出先前準備好的鋤頭，披上蓑衣戴上草帽來到山坡。除少部分婦女丟肥放種子外，其他人進行分組打窩種植。由於人數眾多，首先分成兩個大組，然後逐一細分，一直將分到個人。每次分組都是通過抓鬮來決定。分到任務后，大家拚命地干，一刻也不停歇。冒出的汗水，不時扯衣服或者用衣袖瞬間擦去。手腳麻利先完成的，可幫忙做得慢的家人，或是坐在大石頭上歇息，緩緩勞累，或到山林里砍些柴火割些乾草之類，或是找些豬菜帶回家。為趕季節，在塘子平（地名）等較遠山坡勞動，中午是很少放工回家吃飯的，只能吃些早上帶去的冷飯，或者安排家人送飯到地里吃。由於時飽時餓，那個年代患胃病的人也較多。小孩是不上坡種玉米的，只有在家用碓舂些稻穀，或者用石磨碾些玉米糠，或者煮飯餵豬，做一些及所能及的事，盡量減輕大人負擔，同時照看弟弟妹妹。

　　布谷鳥咕咕叫啦，玉米長高了，到除草施肥時節。炎炎夏日驕陽似火，酷熱難耐。在齊腰深的玉米地里勞動汗如雨下。灼熱的陽光曬得手臂火辣火辣。汗水浸濕的衣服可擰出水滴。滿身的汗味很遠就能聞到，不時招惹野蜜蜂。口渴就到附近有水的石窩喝些涼水，或者喝些從家帶來的涼茶。太熱就躲到樹蔭下乘乘涼，或者用樹葉捲起舀山塘里的水從頭上淋往身上潑來降低溫度。若遇雨天，雖然除的草很難枯死，但也十分舒坦。由於泥土較黏濕，薅鋤很快沾上泥土，不時往石頭上敲打，叮噹聲此起彼伏，響徹整個山坡。

　　秋天，玉米成熟。背上背簍帶上麻袋挑起竹簍，滿坡掰玉米棒，弄得到處是玉米葉子的嘩嘩聲和掰玉米棒的啪啪聲。和春天往山坡上送肥料一樣的場景，路上行人來往穿行，熱鬧非凡。一背背一袋袋一簍簍陸陸續續把玉米棒從坡上送回家集中堆放，然後剝去外殼后，無論好壞統一按人口分配。由生產隊長過秤，記分員和會計登記。為防止受綿綿的秋雨影響，造成玉米霉變，村民白天將玉米棒統一背回家，晚上點煤油燈圍坐玉米堆剝玉米殼，剝完一一過秤。然後藉著淡淡的月光，或者打着手電筒，或者提着煤油燈，將分到的玉米背回各家，時常忙到深更半夜。有時等煮完晚飯，玩耍一天小孩早已睡去。常被大家調侃夜飯夜飯等到豬打噗鼾來形容。忙碌的確是那年月的一個縮影。

　　家鄉的冬天有點蕭瑟，大地脫下綠裝，披上冬天的外衣。風瀟瀟吹得耳朵刺痛，單薄的衣着令人瑟瑟發抖。除了山樑上的樹木外，地里玉米秸稈雜草滿是枯黃。為便於來年春耕生產，地里玉米秸稈雜草是要割去的。在生產隊長的安排下，按出工人數進行逐一分工，任務落實到人。收割的玉米秸稈雜草就地堆放，晒乾後背回家作煮飯或煮豬潲用，燃盡的灰當作肥料使用。割玉米秸稈雜草是手上活，雖然不是很累，但幾天下來，大人的雙手到處是皸裂的傷口，稍有不慎會流出鮮血，在寒風刺激下鑽心的痛。平時抹點雪花膏，晚上再用溫水浸泡緩解疼痛。傷口一般到來年春天才轉好。

　　辛勤的勞作年復一年日復一日，依然食不果腹。艱苦的生活，只有生活在那個年代或者親身經歷的人才能體會。那種日出而作日落而息的艱辛生活，而今的人更是無法“享受”。這是計劃經濟時代老家的真實寫照。

　　土地承包責任下放到戶，土地耕作性質發生變化。隨着良種良法的大力推廣，糧食產量迅速增加，勞動效率大幅提高。豐衣足食的村民生活節奏開始有所放緩，原來忙碌的景象不復存在。起早貪黑人山人海的集體勞作方式亦不見蹤跡。而是以家庭為主分散的勞作方式呈現。種什麼，怎麼種，何時種根據時令由各家各戶自行而定。徹底打破集體統一耕作模式。村民的心態也發生根本變化，勞動積極性十分高漲。什麼賺錢種什麼，什麼好賣種什麼，村民逐漸富裕起來。原來做口糧的玉米，現在只用作家畜家禽的飼料。

　　退耕還林和封山育林政策的實施后，土地耕作性質發生根本改變，不再沿襲過去耕作模式。各家各戶責任地都種上樹木，每年還能領到大筆退耕還林和封山育林補助資金，不種地生活也有保障。退耕還林后的土地不再進行耕種，養豬養雞的飼料需要全部到市場上購買。由於路途遙遠運輸不便，養豬逐漸減少。養殖業不再是家庭主要經濟收入來源。沒有了農活，年輕人外出打工掙錢，成為家庭主要經濟收入。老人在家帶孫子，做些日常家務。

　　曾被附近村民戲稱為“台灣”的老家，年輕人不再流連。2005年舉寨搬遷到鄉府駐地。家家戶戶建起寬敞明亮的平房，告別世代居住的瓦屋。靠耕種原有的水田，生活過得滋滋有味。還能享受和城裡一樣的文化，生活其樂融融。大店，從此再無人居住，再也聽不到雞鳴、犬吠聲，再也看不見渺渺的炊煙。唯有那幾座搖搖欲墜的瓦屋佇立村中。縱然有些許傷感，只能從容面對。

　　大店，我深愛的老家，永遠定格在記憶里。那裡，有父母的靈魂，有溫馨的家園；那裡，有童年的足跡，有放牧的牛場……還有清新的空氣和藍天白雲。

　　如今，身處異鄉的我，無法再回到大店。往事，雖已淡出視野，卻早已滲入我的肌體，封存在記憶的長河中。

　　聯繫電話：

　　地址：天峨縣六排鎮城東路232號