外公的酒

　　濃郁的醇香，刺鼻的辣味，在封存的記憶里飄散成慘淡的光芒。那墳冢前的碗里，絲絲的酒香，餵養大了茂密的蒿草，僅剩下泛着月光般蒼白的寒光，在那裡數着時間推積的思念。

　　一杯杯純色的酒流如了空茫。而那粗糙碗中的白酒在荒涼的荒野里盛開暮色，令好多的眼淚與粗碗碰撞發出經久不息的聲響。

　　粗碗里，白酒中，透明的清水旁，有一張白裡透紅，紅里透青的臉，

　　沒有星光的夜裡，鄉親們打着光亮的火把，一路狂奔越過了幾座大山，在一條小河溝旁發現了外公。

　　外公的身旁有一擔滿滿的水壺，他的手裡拽着一隻陪他20年的粗碗。聽說外公是腦溢血死亡的。

　　母親說，那天外公是到20裡外的街上幫村裡辦喜酒的人家買酒回來發生不幸的。他是個熱心腸，就如他被酒燒紅的臉龐，幫忙了事，他那碗里少不了亮晃晃是白酒。

　　外公永恆倒下的姿勢，還在等待他那粗碗該得到的報酬。鄉親們沒有讓外公消失的靈魂失望，把那已經僵硬了的屍體抬了回來，一路上，撒滿了晶瑩的酒花。有醉熏熏的粗碗的喘息聲遺落在哀哭的霧夜裡。

　　母親始終緊端着從外公手裡硬拽下來的粗碗，碗里盛着滿滿的白酒。

　　母親那時才10歲，不知道酒的芳香，只知道外公對酒的迷戀，一日三餐必不可少。她那時在想，外公會隨酒而去，到黑沉沉的萬古荒原里，

　　外公就真的舉着酒的芳香，作別了人間，那滿滿的碗里，浸着外公蒼勁的臉。

　　那沉重透明的酒碗里，久了，外公就成了碗壁上抹不掉的斑斑痕迹。母親慢慢聞慣了酒的醇香。

　　外公去世了，遺產就那一個粗糙的酒碗，碗里始終盛滿了不知換了多少的白酒。

　　酒精散發完了就索然無味，象外公走後家裡的炊煙。

　　這是你外公的最後遺物。

　　我探頭望着碗中，想目睹外公那在硝煙中吶喊過的面容。

　　我更想從酒里打撈出外公酒後真摯的語言。

　　用歲月的清水在那灼熱的心靈上清洗屈辱。

　　多少年來，我在那粗糙的碗里，浸泡了幾多的幻想。

　　其實你外公年輕時是不喝酒的，母親說。

　　周圍的鄉親們也說，他離開家鄉的時候，好健壯的一個小夥子，聞都聞不得辛辣的酒味。只有在硝煙密布的疲憊中，才抿上一小口，這樣才可以多殺幾個日寇。外公離家參軍時，什麼都沒有。

　　解放后，外公疲倦的回到了家，身旁就多了一個粗糙的酒碗。聽說那是在一次戰爭的轉移中，一位戰友臨死的時候送給他的禮物，在荒涼的沙漠上還盛着閃爍晶瑩光芒的白酒。靠着那點白酒神氣的力量，他維持了10天，順利的生存下來，安全的回了家。他便珍藏起了那個粗碗。

　　他這一珍藏便是好多年，搬了幾次家，他都沒有搞忘。

　　當他把那碗拿出來盛酒時，他的頭上已經掛着大大的牌子，一天上下被人楸來楸去滿街批鬥。

　　外公沉默了，就象被人買回去倒進罐里的白酒，任人到來酌去。

　　外婆說，你外公剛開始喝酒時，嗆得眼淚都流出來了，後來真的就大聲痛哭起來，淚水流進碗里，又隨嘴喝進去。他說他中了彈的腿上有風濕，特別是在文革潮濕的空氣里，喝酒可以去寒。

　　家裡被抄了，一貧如洗，外公喝酒的錢都難以湊齊，看着乾枯的酒碗，外公有些茫然.。

　　外公那時就腿上受了點傷，別無大礙，幹些體力勞動還是很在行的，他就幫別人家做事，完了別人就打發給他滿滿一碗白酒，夠他一天的消用。

　　外公常常在夜深人靜的時候，端着一碗白酒目光獃滯地看着月光落進碗里，盪起光亮的漣漪，他是在回戀那個已經犧牲了的戰友，日子比他過得是多麼的愜意。

　　月黑風高夜，外公靠酒精才能入睡。

　　有星光的晚上，他用酒熔化窗外的光芒，喝下一口真誠的期待。

　　一夜夜，外公的酒喝得多麼的漫長。

　　母親生下來就見了那碗，那酒，還有那酒後從外公眼角滾落的青淚。散發著清香的泥土鑄成的碗永遠不會破碎，

　　汗水釀成的美酒永遠醇正。

　　沒有誰去留意我們唇邊的碗活得有多累。又有誰端起生活的酒杯，看見裡面那酸楚的眼淚。

　　外公沒有喝完碗里的酒，永遠也不能，在冥冥的酒的期待中，埋葬了自己。

　　外公走得有些匆忙，有些無奈，酒碗始終流着眼淚。

　　每個節日，母親都要捧着那粗糙黑跡斑斑的碗，用手指在酒里蘸一下，拿出來輕輕彈在外公的墳頭上，如滋潤的細雨，淅淅瀝瀝。

　　酒是醇香，酒是酸苦，你外公究竟品出的是那種味道，母親端着酒碗,流着淚着說。

　　未曾謀面的那張臉，我只有透過神奇的酒碗，開啟想像。

　　外公的故事，在碗里越泡越濃。

　　可歷史的苦味，卻越來越淡。

　　外公,還是簡單的走了。沒來得及聽見脖子上******牌子的破碎聲響。

　　外公殺了兩個人，在戰場上。他很是負疚，很是后怕，直到走的那天，有的人還在寫批鬥他的標語：懲罰國軍的殺人犯。

　　後來，我看見了一張穿着******部隊軍裝的照片，照片上的人威武英俊，眉宇間一股寒冷的殺氣。我細心的發現他的右臉角上，有一個淺淺的酒窩：是我的外公。