莊稼地里“刨”哲學

　　搬進城后，就基本脫離莊稼地了，嚴格說，是脫離了種莊稼的辛勞或樂趣。這兩年，妻子在城郊找了一小塊地，種些蔬菜瓜果。沒事的時候或寫作累了，我便陪她到莊稼地，隨便走走看看或一起勞動勞動。我發現，莊稼地里不僅可以刨出豐收的喜悅，還能刨出一些人生哲理。

　　比如玉米。

　　因為白天刮過不小的風，玉米被吹得東倒西歪。妻子嘮叨，這半把個月，連綿陰雨，玉米長得苗條纖細，葉子水分太足，所以頭重腳輕，看起很茂盛，實際上一點都不堅強。一陣風來，玉米就朝風的方向傾倒，另一陣風來，又朝那陣風的方向傾倒。東倒西歪的玉米，着實可憐，它們不知道風朝哪個方向吹，也不知道風什麼時候會停，它們只有風來隨風，雨來隨雨。那些先倒伏的，頂端的葉子向上彎曲，努力地想把整株玉米拉起來，但畢竟自身能力有限，只能扭着身子，朝着太陽的方向，倔強地努力着。妻子心痛它們，一株一株地扶正，培土。這些倒伏的玉米便順勢挺直了身子，搖動葉子，彷彿說著感激的話。我跟妻說，何必呢，順其自然吧，說不定還會有風雨襲來呢。妻說，它們被風吹得東倒西歪的，你說多難受，這時正是它們生長的關鍵時刻，有人扶一把，肯定比任其自然長得好，將來結的玉米棒子也會好得多。

　　我心頭一抖，彷彿我也成了一株玉米。一株玉米傾其一生結好一個玉米棒子，就像一個人窮其一生干好一個事業一樣，不知要經歷多少風雨坎坷。很多時候，玉米沒有放棄，人們卻在挫折面前放棄了，就像我這株生長了四十多年的老玉米，仍然沒能捧出一個讓人滿意的玉米棒子一樣。和一株玉米相比，我渺小得多。

　　妻子沒看我的心理變化，邊說邊忙她的去了。我坐在地邊，獃獃地看着這片莊稼發愣。我發現，大豆是最神氣的，它們攀附、纏繞在妻子給它們的竹桿上，長得十分茂盛，把竹桿都壓得歪向一邊。大豆掛滿了豆莢，一串一串的，像小姑娘梳的一頭小辮子，從枝椏處垂下來，先結的已經垂到地上，后結的拼了命往下垂，還在開花的，一團一簇地，舉着淡紅淡紫的小花，害害羞羞的樣子。晚上沒有蜜蜂來約會，這些花們都有些失望，無精打采。對於大豆這樣依附而生的植物，人們常常戴着有色眼鏡看它們，帶着嘲諷的口吻說它們，其實，只要它們依附着站起來，是為了更好地開花結果，為了更好地有益於人類，那我們為什麼不可以給它們一根可以依附的竹桿呢？再說這些竹桿，它們“生”的生命雖然早已經束，但它們“死”后的價值發揮得更大，如果不是這些竹桿作大豆的支架，大豆只有攀附、纏繞在玉米上，遇到大風大雨，兩者都在劫難逃，從這個角度說，竹桿還成了莊稼的拯救者。這些被妻子用來給大豆作支架的竹桿，幾次差點被我丟進爐堂，現在卻成了這片大豆的脊樑，掛滿了豐收的喜悅。誰能說得清一根竹桿或一捆竹桿的命運呢？

　　這是一塊城郊結合部的土地，四周的高樓像蠶一樣，把土地都吃光了，只有我們這一塊，還生長着一片綠色，像簸箕里最後的一張桑葉。地不大，但一家人應有的蔬菜瓜果，都被妻子集中到了這裡，像個小小的農貿超市。地里生長的東西實在又多又密，高的有梨、杏、桃、李、桔、梅、白果、無花果、枇杷、花椒、向日葵，攀附的有葡萄、南瓜、黃瓜、豇豆，矮的有土豆、辣椒、紅薯，地的邊上還有蔥蒜生薑芫荽茴香魚腥草，稍微有空隙的作物下，妻還撒了白菜秧、蘿蔔菜秧，每一樣都爭先恐後地生長着。高的果樹，矮的莊稼，有的冠蓋如雲，有的匍匐在地，不管是高掛枝頭的水果、彎腰低頭的麥穗，還是藤蔓攀附的瓜豆、埋頭地下的根莖，它們各有各的生長方式，各有各的生長空間，妻子順其自然地呵護着，該修枝時修枝，該培土時培土，該施肥時施肥，整片莊稼地長勢熱鬧但不紛爭，各種作物相處得好極了，一年四季都有新鮮的蔬菜瓜果，自家吃不完，妻便挑些鮮嫩的送給父母兄弟或親朋好友，換回來一籃子一籃子的笑聲和謝謝謝謝的言語。

　　妻子種的都是些季節性的蔬菜，農藥用得極少，化肥就用得更少，種的菜比不上市場上的好看，也常常這兒一個蟲洞，那兒一片蟲眼，有的甚至很難看。我常常笑她笨。她對那些小蟲子好像很同情，說：“我們同吃一種植物，為什麼非要刻意去毒殺它們呢？”但她也有狠心的時候，比如那些小草，只要一露出頭來，就被她伸手掐掉，有時甚至動起鋤頭刨根問底，斬草除根。我說，有幾棵小草不正好是點綴嗎？陶淵明“種豆南山下，草盛豆苗稀”，那多瀟洒多浪漫？妻子白了我一眼，說，種莊稼容得了雜草，就像你寫文章容得了雜念一樣，能寫得出乾淨純樸的文字嗎？莊稼地的雜草跟你心中的雜念一樣，不及時清除，最終害的是你自己！

　　我心頭一震，她一有空就鑽進莊稼地里，東刨西整的，我常常覺得她無趣，誰知她這幾句話，竟像一把小鋤頭，刨痛了我心口的這片土地，也刨出了一些人生哲理。