父親的未遂殺人

　　這是父親講述的一個他的真實的故事。

　　大概是抗戰勝利后，父親在我們鎮上開了一個不大不小的館子。館子里賣燒酒，賣滷菜，但是主要賣在我們川南一帶叫鋪蓋麺的一種麺食。鋪蓋麺有些像刀削麺或者拉麺，需要現場做，只是要提前兩三個小時和糆團，要特好的糆粉，掌握好水份和鹽的多少。父親以前在這種館子當過幫工，會這種手藝，而且特別好。一塊不大的生糆塊在父親手上三拉兩揉，就會變得像小孩手掌大小而薄如白紙的麺塊，然後一個悠美的姿勢一拋，滾沸的湯里就像多了一個大汽泡，上下翻滾。這種鋪蓋麺煮好以後特細膩柔滑特入味。加之父親以前在富貴人家生活過較長時間，算是高級食客，所以特別會配料，味道特好。館子里來的顧客都是穿長衫戴禮帽的有頭有臉的人，一般只圖份量的普通人是不會進去的。

　　父親的館子生意很好，終日顧客盈門。父親既要親手製作麺塊，又要對客人招呼應酬，自是很忙很累。兩個跑堂的堂倌像螺砣一樣轉着跑堂打雜，母親則負責打酒切滷菜算賬收錢。

　　父親雖然開着一個不大不小的館子自謀生計，但可不是一般的升斗小民，也算是有些來歷的。曽祖是一般殷實的農民，祖父卻是清朝最末一科的秀才。那個時候考個秀才不得了，家族、地方紳士和袍哥*碼頭自發組織盛大的慶典，祖父披紅掛花，騎馬坐滑桿，鑼鼓吹笙，鞭炮從縣城放到家裡，三十里連綿不斷。然後是戲班子唱大戲流水席請客，祖父着實榮耀了一陣子。祖父是秀才，父親卻只讀了三年私塾。父親是獨子，十八歲前祖父母都就去世了，下面只有一個妹妹。父親要奔點前程，不想學一般的手藝，從師學習武術。當時四川的武術名家易勁魁孫煥然先後在我們縣城設棚招徒，父親就跑去看，他先不是正式徒弟，卻比那些正式徒弟打得好，師傅才正式收他徒。後來我們縣搞了一次很隆重的武術比賽，父親獲得第三名武壯士，忽然間有了名氣。就憑這點名氣，父親忽然間就從一個無業游民變成了四川軍閥部隊的武術上尉教官。父親以後做了四川一個有名的軍閥的衛隊長，很受賞識，要送他去中央軍校深造，他卻害怕了，自己是一個獨子，才二十多歲還未結婚，做職業軍人打死了太不值了，就絕後了啊！父親離開了部隊，隨師傅走南闖北，後來在我們縣雲頂寨中國絕無僅有的郭氏大家族當武術教師。與富甲川南的郭佐僖友情深厚，互為師友。父親在雲頂寨呆了六七年，想自立，賒郭佐僖的煤用船運到離我們鎮五里地的鹽金灘賣，做起煤炭生意。誰知道一場洪水把堆積如山的煤全部沖走，父親無奈才開起了賣鋪蓋麺的館子。父親初到我們鎮落腳時，很豪爽大方，正派為人。加之人們漸知父親的來歷后，更受鎮上人們敬重。所以儘管開個館子自食其力，也沒有地痞無賴敢騷擾耍橫吃白食。

　　開館子會遇到各式各樣的顧客，醉酒發潑的，以至打架鬥毆的，崩面子擺譜小視人的，父親就遇到一個極為惡劣的客人，以致要殺之而後快。

　　一天，父親的館子進來一個顧客，此人大概三十左右年紀，中等身材，頗為壯實。衣着光鮮，留一個大分頭。五官並無什麼特別之處，但左邊臉脥上斜橫一三寸左右長的刀疤，並非良善之輩的標鑒算是貼在臉上。來人選一張空桌上方坐下，喊道：堂倌，來碗寬麺。堂倌布上筷子，隨既端上一碗鋪蓋麺並說：客官慢請！來人埋頭便吃，吃完后說：好吃！再來一碗！第二碗吃完后，把嘴一抹，大喊：好味道！老闆收錢！隨既摸岀一張（紙幣）