我家30年_2200字

我家30年　

　　三十年，穿梭而過，腳印在身後，視野在身前，左在左邊，右在右邊，又有什麼是在心中？三十年，留駐心底的時光烙印，清晰可見，它已不是一個簡單的時間符號，它成了一座時光的豐碑，它改變了我們家兩代人的命運。　

　　住在如今的四層小樓房裡，爸媽爬滿皺紋的臉上掩飾不住幸福生活的喜悅，他們老說我們都趕上了好時代。　

　　說來也巧，爸媽是在國家正式提出改革開放的1978年結婚的。爸爸有五個兄弟，他排行老四。家裡不怎麼寬裕，結婚時就一間10平米左右的土磚房。要不是外公開明，母親喜歡父親的一表人才，恐怕也就沒有我們哥仨了。那個時候，家徒壁立，連件像樣的傢具都沒有。爺爺是村裡染坊的老師傅，父親跟他學了這門手藝。其實，父親結婚時染坊的生意就每況愈下，因為沒有多少人愛穿粗糙的麻布衣服，大家愛上了“的確良”。染布的人不多，自然沒有多少經濟來源。家裡也常常出現揭不開鍋的“糗事”。父親是個愛面子的人，他不希望母親跟着他受苦，可蝸居在小山村哪裡有什麼好的生財之道。外公疼惜母親，我們家的現狀他知道的，所以經常讓舅舅挑些穀子，走上十幾里山路送到我們家裡。一提起這事，母親總是半開玩笑地說：“嫁給你父親，你外公家可算是陪大了！”　

　　不過，這種現狀在分了責任田之後，仍然沒有得到徹底解決。因為我們 “三座大山”出來了，嗷嗷待哺的三張嘴把爸媽折騰得要命，我們家老三還因為是超生罰了不少錢，以至於連田地都沒分到。五口人，四個人的田地，在我們哥仨長個的“非常時期”，確實害苦了一家人。我發現，我現在的個子矮小，跟我小時候營養跟不上有直接的關係。　

　　房子一直是困擾我們家的大問題。五個人擠在一間十平米左右的屋子裡生活，那種狀況可想而知。很快，爺爺奶奶心疼我們，又在村子的東頭蓋了一間土坯房，跟叔叔搬去那裡住了，把祖上的老屋留給了我們。不過，那老屋也是風雨飄搖，父親又重新進行了修繕，把正門的前面全部換上了青磚，這就是我18歲以前居住的老屋。　

　　有一件事情，讓我至今“耿耿於懷”。我7歲的時候，村裡所有跟我同齡的孩子都去上學了，唯獨我還在和弟弟玩着泥巴。我那時候多希望能背上綠色的解放挎包上學啊，可就因為付不起5塊錢的報名費而被學校拒之門外。聽母親說，那5塊錢母親其實攢了好久，可就因為年輕時的父親有些愛賭，把我的報名費都給賭光了。為此事，母親還跟父親大吵了一架。當時，母親找到三伯家借錢，三媽說錢有就是怕我們家還不起，所以我就因為這樣被耽擱了一年讀書。這件事情，深深刺痛了母親的心，父親也是懊悔不已，說：“我就不信我們活不出個人樣來！”　

　　父親的染坊經歷是在1983年結束的。爾後，他認真地干起了農活，侍弄起幾畝地。就這麼蝸居在村莊里，年輕氣盛的父親心有不甘，他曾躊躇滿志地去過省城武漢打工，那次收穫不小，掙回了我們家的金星牌黑白彩色電視機。我記得，當時我們家是村子里第四個擁有電視機的人家。為此，我還得意了很長一段時間，晚飯過後總愛招呼那些跟我玩得好的夥伴來家裡看電視。不過，這種自豪和優越感的終結是在鄰居家狗娃爸買了村裡第一台彩色電視機為止。小夥伴個個是見異思遷的主兒，誰家的電視機好就跟誰做朋友，為此我一下子失去了在他們心目中的威信。　

　　讀書於我們家也是件大事情。眼看着，我們兄弟仨一個接着一個上學，花錢似流水。越到後來，父母擁有三個傳宗接代的自豪感盡失，負荷壓得他們喘不過氣來，說話都越來越沒有底氣了。為了打破這種困局，父親去縣城的老同學劉叔叔的農技所請教，科學種田地。父親貸款，在村子里侍弄了個蔬菜大棚，當年底就有了不錯的收入，還完了貸款不說，還有些餘額供家裡改善生活。漸漸地，我們皴裂的嘴唇也開始光鮮起來，餐桌上也多起了魚肉瓜果。村子里的人看着蔬菜大棚掙錢，一窩蜂地搞起來，其他村子侍弄大棚的人也有不少。這種營生顯然沒有持續多長時間，後來蔬菜大棚里的果蔬也越來越不值錢了。父親也只好另謀生財之道。　

　　18歲那年，我去了北京當兵，大弟也在之後的兩年參軍，小弟考上了武漢的一所高校，家裡的負擔一下子減輕了不小。爸媽除了供弟弟讀大學之外，又有了他們的“大動作”，那就是蓋一棟樓房，這是他們一輩子的夢想。在弟弟讀大四的那年，爸爸又開始了他的第二次打工經歷，不過這次母親跟他一起，跑到山西太原的一個工地幹了一年，攢下了四層小樓的地基錢。後來，我和小弟參加了工作有了薪水，二弟轉改士官后也有了幾千元的工資，經過三四年的努力，我們家的四層小樓終於拔地而起。落成那天，母親哭得一塌糊塗，終於奔到頭了。住在寬敞的新房裡，我和爸媽一樣總有一種成就感，這是我們全家人的努力完成的一項“大工程”啊。現在，母親總在我面前嘮叨：“要是你外公外婆還在一定樂得合不攏嘴，他們在世的時候就擔心你們這‘三元大帥’成家沒房住，現在每個人兩間卧室還有多餘的，哪天你們成家了，我就徹底完成任務了……”一個夢實現了，另一個夢在下一個路口等着，爸媽期待的好上加好的生活還在後頭！　

　　三十年，光陰無痕，感覺恍若隔世，真不知再過三十年後，又將有些什麼讓我們感覺大出意料之外的變化。其實，這三十年，日子是樂是苦，是富裕還是貧瘠，都那麼過來了。我們在品嘗生活艱辛的時候，生活的滋味也就在這中間交織、延伸。然而當我們回憶這些苦處時，我們的記憶里更加無法抹去的，卻是生活的艱辛反而使我們全家人的感情越來越濃厚。也許很長一段時間裡我們是苦多樂少，但苦終究會成為記憶，而我們更容易記住的，卻是那些在困境中不可多得的樂趣，這或許就是我們一直向前看的理由吧。