往事（之四才與財）

　　有才的人並非就富有財，有才的人可以創造財富，往往是為他人在做貢獻；有財的人不一定就有才，但是可以買來有才的人為自己汲取更多的財，掌控着很多的財；有才有財的當然也有，不多，也不是這篇文章想說的。是不是財大於才，還是才高於財？才與財不是對立，也不是獨立的。是相互對應的？也不完全是！天生我才必有用？非也。很多人，許多滿腹經綸的人懷才不遇啊。古人云：千里馬常有，而伯樂不常有。所以不少人，這些一輩子清貧甚至貧困潦倒人比比皆是就不足為奇了。從“這商場”倒閉后，我就在開發區的開發大道上租了一間門面房，繼續做着電話機並且增加手機和小家電的買賣。在我用苦良心地經營下，小店漸漸地走出困境，可以生存了，也就是說能養家糊口了。心閑之餘，時間多多的情況下，我就想入非非。

　　那一天，是夜。我迷迷糊糊的，我做了個異想天開的夢。我是一個作家，寫書賺錢了，不開那個小店了。我是名人了，可以到各地大專院校，著名的講壇去發表演講，而且都是鮮花和鈔票圍繞着我。我心花怒放，我無憂無慮，我呼風喚雨。好景不長，有一天，我自費印刷的上百萬冊的書沒有一個書商要，堆積如山壓在印刷廠的倉庫里。一年，兩年…最後賣給了造紙廠。從此我破落衰敗，但是我還有藝術細胞，我的文化路沒有中斷，我要去做書法家。我一字千金，我一幅字就是一棟小洋樓。我有才，我更有財。……此夢不長，在凌晨三點多鐘，在鄰家女兒出嫁的爆竹聲中驚醒。

　　夢歸夢，夢見這些並非偶然。或許自己窮瘋了，金錢的誘惑驅使我這樣想；或許自己覺得我有這個能力，這是我的理想和目標；或許這就是主，我的上帝告訴自己的方向。過了幾天，我深思熟慮后做出驚人的舉作，去大市古籍書店買回了宣紙，大大小小的毛筆，各種各樣的字帖，還有筆架，硯台，鎮紙等。在店裡像模像樣地練習起書法來。我無師可求，只有找相關的書去悟。一本好字帖可事半功倍，否則很容易事倍功半。初學篆、隸、楷書都可以入手，一般無老師的情況下，墨跡本稍好但經典碑刻也可楷書：趙孟頫的《膽巴碑》、《妙嚴寺碑》、《重修三門記》…顏真卿的《自書告身帖》、《顏勤禮碑》。…顏體有氣勢，趙體雋秀，歐體、柳體較難，不建議自學。大篆可先學吳昌碩臨的石鼓文，小篆可選李斯的《嶧山碑》，鄧石如吳讓之等明清書家的也可。隸書以漢隸最好《乙瑛碑》、《禮器碑》、《曹全碑》等。

　　領悟了怎樣從什麼字帖開始，關鍵就是要苦練。我每天都堅持五個小時，有的時候就是一整天，除了吃喝拉撒睡。用去的墨水是一箱又一箱，用去的舊報紙一張張平疊着並且兩面都寫，一年積累下來有我人高。春夏秋冬，從不間斷，冬天把凍起來的毛筆，用熱水化開繼續寫。我堅持自己的夢想，我要出名，我要一字值千金，我要改變生活質量。

　　四年的煞費苦心的惡意苦練慢慢地讓我愛上了書法，一聞到墨汁的香味，就像酒鬼聞到酒香味一樣如饑似渴的感覺，但是想出名的慾望依然如故。這三年瘋狂地臨摹孫過庭的《書譜》三百多遍，懷素的《自敘帖》五百多遍，王羲之的《蘭亭集序》若干遍…寫帖眾多！自己的字確實有了突飛猛進的進步，也經常去大市博物館去看書畫展。我高興的時候，或者衝動的時刻，我就在宣紙上揮豪落墨，覺得不錯的就掛在店裡自我欣賞。那時候的小店就是我的工作室和展覽室，確實吸引了不少人的眼球。有的嘖嘖稱讚，有的默默無語，有的掩口而笑。

　　有一天，那是一個夏天的下午。我店裡來了一個不速之客，是一個六十歲不到的老男人。中等個子，方臉大耳，頭髮厚實實的有點雜亂，鬢髮灰白而且過耳，眉毛粗而直且緊鎖着，眼睛不大也不小，像老鷹的眼睛炯炯的，望着人就像非要看透到你心臟不可。衣服不是那麼合乎時代感但是還比較乾淨，這麼熱的天，衣扣一個不落地緊扣着。他雙手搭在背後，望着我的“書法作品”，慢慢地度着步。看了一會兒，掃視了我一眼后就一句話都沒有，一陣風似的走出店門，迅速地消失在人群中。第二天他還是在這個時間出現在我這裡，這次他看着我的字自言自語道：初學塗鴉，學書不成。不見顏骨柳筋，更沒有右軍習氣。一字見心，雖有意志，沒有技巧，沒有悟性，難得真經啊！然後衝著我詭秘一笑，又轉身而去。三天後他又在相同的時間段來了，他這次沒有再看我的字，交流了幾句，他給我一張名片，臨走時給我一句話，我看你很用功很吃苦，如果想找個老師，或者想加入市書法協會給我電話。他的名字叫文一多，本市國畫院院長。那些頭銜還有一大串，省美術家協會會員，大市美術家協會理事，國際華人海外文化交流中心成員，某某某美術學院客座教授，某某大師關門弟子等，印滿名片的背面。

　　文一多先生的家，是租來的兩居室，就在我店馬路對面的那個小區。他在三十年前離異，至今沒有再結過婚，一個兒子已經成家。據他說為了追求藝術，年輕的時候背着畫夾漂流在外，穿梭在名山大川間，忘記了人間煙火，老婆長年守活寡，在兒子上一年級時不甘寂寞，跟了一個殺豬賣肉的外省人遠走他鄉了。他的家空空蕩蕩的，一間卧室里，只有一張床，說是床吧，其實就是一張床鋪板放在地面上，沒有床架。上面亂七八糟地放着內衣內褲，好像還有兩件是女人的。床的旁邊是一個破舊的低櫃，上面放着一台嶄新的傳真機，還有一台半新的電視機。另一個房間就是他的工作室，那個畫畫用的平台比床還要寬大，兩頭是用建築的磚頭壘起來的，支撐着它。上面平整地鋪着白白的羊毛畫毯，有一張四尺的宣紙展開着，一頭壓着一個檀木的鎮紙，前面放着一個很大的調色盤，還有兩個放着水的小盆子，一個古色古香的筆架上倒掛着大大小小的毛筆。三面牆上掛滿了沒有裱的剛剛畫好不久的作品，長長短短的，有仕女圖，有牡丹，有荷花，有山水，有草原，有人物，有鬼神…牆角落的一個高櫃裡面還珍藏着他不少自鳴得意的作品。他驕傲地說，我的家當都在這裡面，我是專業畫家，我要靠畫吃飯，靠畫養女人。他還說，我都是在晚上開始工作，有時候睡到下半夜，忽然夢裡有了一個靈感，我就瘋了似的，赤裸裸的跑過來，拿起筆就揮舞着，說不定一幅意想不到的絕世珍品就誕生了。

　　自從我跟文院長交往，我就正式地接近了文化人的圈。文一多先生的清貧讓我肅然起敬，也有點說不出來的憐憫。一個才華橫溢的人為什麼生存在這樣如此糟糕的環境？我百思不解。在他的熱情介紹下，我有了一個國家級書法協會的老師，在文藝界圈內也叫師傅。在他的建議下，我們約定在一個現代詩人開的“品味”飯店舉辦一個拜師宴。

　　那一天晚上，我們如約而至。迎接我們的是飯店的老闆，就是那個現代詩人。三十歲不到，只見他瘦瘦的高高的個子，長長的臉上戴着一副小小的眼鏡，長長的頭髮至肩上。據說行為怪異，性格孤僻，花去所有積蓄，自費出版了好幾本詩集。有沒有老婆不知道，有人說有過，離婚了，有人說沒有過，一直單身。在他的抑揚頓挫的“有失遠迎”，“久聞大名”，“大駕光臨”的客套話聲中，走進了“品味小屋”酒樓。收銀台後面是文院長創作的四尺橫幅的國畫《李白醉詩圖》。左右兩側設計了一個小小長廊，裡面有不少書法作品，其中放在首位的就是我師傅的狂草《赤壁懷古》。此作品氣呑山河，龍蛇鳳舞，那筆法入木三分，力透紙背，讓人沉着痛快，感嘆筆精墨妙！

　　大廳的中間放着一個正方形的茶几，上面擺着一套泡功夫茶的茶具，小小的紫砂茶杯中熱氣騰騰飄着淡淡清香。從四周圍繞着的沙發中站起一個身材不高，好像比我大不了幾歲，有點發福的中年人，笑眯眯地向我們點頭，他就是我的今天要拜的師傅。我趕忙拱手作揖，在文一多先生的介紹下，就算是完成了拜師儀式。在朗朗的笑聲中，我們走進了一個包間。在很大的圓桌上看到的一個不拘一格的菜譜本，很精美，尤其是裡面的菜名都是用藏頭詩寫着，如《麻婆豆腐》：麻衣長帶幾坊塵，婆陽太守是真人。豆蔻梢頭二月初，腐咗交橫逐去魂。《宮保雞丁》：宮闕參差當晚日，寶山南麓鳳左翅。雞膚鶴髮復何傷，丁心與訪春山寺。……垂涎欲滴，食慾大增。我們在文文靜靜，客客氣氣的氛圍中敬酒，喝酒，吃菜，聊天……

　　忽然聽到大廳里，文靜的詩人老闆跟客戶吵了起來。只見幾個像是建築包工頭模樣的人，其中一個指着他大聲吼叫着：他媽的，怎麼了，老子有錢來你這裡消費，聲音高了怎麼啦，犯了那一條國法？居然要趕我們走，豈有此理！詩人不緊不慢有條有理地對他說：你們一進門也不看看我飯店的名字。這裡是有品位的人來的，所有叫“品味小屋”。你們進來就大聲叫嚷，成何體統。我不做你們的買賣又犯了那一家法？那幾個包工頭罵罵咧咧地走了。

　　其實晚上沒有其他客人就餐，生意不怎麼樣，但是詩人老闆的經營理念就是寧缺毋濫。飯店的精神就是打造有品位的酒店，迎接天下有品位的客人。事隔半年後，這個“品味小屋”，因這個小縣城有品位的人不多，沒有客源而關閉了。據說後來詩人老闆把飯店改成了“古玩小屋”，但是沒有半年，還是因為這個小縣城，有文化的人不多再次關閉。這個詩人現在去哪裡了？不知道。反正他那賣不出去的詩集依然有新的問世。

　　自從我拜了這個市書法協會副主席為老師后，我就名正言順地是市協會成員了，而且還有一幅作品參加了本地書法家“迎國慶”的展覽，並且還編印成冊。從此我就有了我的真正意義上的第一本書。領回來十幾本書，就送朋友了，就這麼一送，還真的有了反響。朋友圈裡都覺得不可思議：幾年不見他這麼有才了？

　　有個朋友的哥哥是開造船廠的，是我們這裡出名的有錢人，財主。他新買的別墅裝修完畢，因為他小學文憑都沒有，所以他想在豪宅客廳里搞得有些文化氛圍，覺得有點品位。就叫他弟弟來找我，請書畫家到家裡寫字作畫。我就把我的師傅和文院長帶了過去。一見面，那個老闆就拿出“九五之尊”的香煙招待我們。他聲音洪亮：文，文專家還有寫毛筆字的專家。你們今天我買下了，只要你們每人現場留下墨寶，價錢好說。我老師特意從家裡帶去的自己一直沒有捨得賣的一幅隸書給他看，他挺着圓圓的肚皮：呵呵呵，這個黑乎乎的，不好看。扭扭捏捏字體，看起來不舒服。看來這個老闆夠精的，是怕他們不是自己的真跡，來忽悠他，所以再三再四要求他們現場寫字作畫。

　　又吃又拿，怎麼好意思不如這位老闆的願。文一多先生和我的老師在吃晚飯前，每人就留下了三幅字畫。在回家的路上，他們點着鈔票，得意地說：土財主，不識貨。這個錢好騙！然後衝著我說：小兄弟，我們一人給你兩百，這就是中介勞務費。哈哈哈，我們就要玩這些人的財！

　　夜幕下的此時此刻只有銅臭味和他們嘴裡噴出的酒氣味。

　　我對書法的興趣依然在，而且練習得更有勁了，到了如痴如醉的忘我境界了。但是想做書法家賺錢的慾望大大不在，我沒有這樣的胃口了，所以我也不再常去文先生和師傅那裡去了，我還是以店為重要的生財的平台吧！

　　兩年後，我為了謀生去另一個城市開店做生意，我離開了家鄉小城。因為我沒有繼續交會員費，我自動退出了書法家協會，我不再是書法家了。

　　我就是我，我沒有才，也沒有財！