第一次獨自出遠門上學

　　（1963年春）

　　1962年冬，我在峰市中心小學代課。臨近寒假的一天，我收到父親轉來的一封信，寄信單位是“永定一中”。我感到疑惑：離開母校已經半年了，這時來信幹什麼？

　　我拆開信，見是用永定一中的便用箋寫的，那工整峻挺的筆跡，一眼就能認出這是辦公室主任羅漢昌親筆寫的。意思是叫我1963年3月×日到龍岩專區教師進修學校報到，地點在龍岩縣東肖龍岩師範專科學校內，署名“羅漢昌”，並加蓋了公章。當時，通訊工具落後，電話也很難打，又到了寒假，也就沒有對信中的內容加以證實，或者作更詳細的了解，但是我相信羅漢昌老師，他是我讀初中時的政治老師，人品極其端正，從來說話“丁是丁，卯是卯”。不過，我還沒有到過龍岩，許多事情難以想象，心想：過完年再說吧。

　　時間說過就過，一晃一個月過去，新學期已經開學。我已經不用去代課了，只等轉到三月就到龍岩去。父親的確老成，他提醒我：最好在報到的前一天到達龍岩。

　　到了該報到的前一天上午，我就乘車到永定，先到永定一中見到羅漢昌老師。他見了我很高興，告訴我是去學俄語，並給我開了介紹信，囑咐我到龍岩還要轉車才能到東肖。

　　告別羅老師后，我趕到汽車站，換乘中午永定到龍岩的班車。那時的車走得慢，到龍岩時已經是下午三點多鐘了。我下了車，又換乘龍岩到東肖的公共汽車。

　　龍岩到東肖並不算遠，汽車只需走半個小時。車上，我告訴司機，我是到龍岩師專的。其實，龍岩師專還沒有到東肖。汽車才走了二十來分鐘就停下了，司機說了聲：“龍岩師專到了。”

　　我下得車來，四處張望，看見不遠處一個大門懸着一塊牌子：“龍岩專區師範專科學校”。我提着行李走過去，進門去一看，一片寂靜。我心中納悶：莫非找錯啦？

　　我轉悠了一陣，終於見到一位年級稍大的人，便向他詢問：“同志，這裡是龍岩師專嗎？”

　　他說：“是。”隨後反問：“你找誰？”

　　我說：“我是來參加俄語學習的。是在這裡報到嗎？”

　　他客氣地說：“哦，對不起！龍岩師專已經撤走了。我沒聽說辦什麼俄語學習班，你是不是到龍岩專區教育局去問一問。”

　　我傻了：這到底是怎麼回事？

　　沒辦法，我只好退出來，回到剛才的路邊，站在那裡等車。

　　不久，我剛才乘坐的公共汽車正好返回城裡。司機見我招手，把車停了下來，打開車門讓我上車。司機認出了我，便問：“小鬼，你沒找到師專呀？”

　　我說：“不是。我要回城裡，到龍岩專區教育局去。”

　　一會兒，汽車回到城裡。我走出汽車站，一路向人打聽龍岩專區教育局的地址。終於，我找到了地區行署，找到了教育局。這時已經將近五點鐘了，幸好，工作人員還沒有下班。

　　地區教育區接待我的人叫陳振民，矮矮的個子，說話特和氣。見到我，就主動問我：“同志，你要辦什麼事？”

　　我向他出示了羅漢昌老師出具的介紹信。他一見介紹信，就高興地說：“好，好！你就叫俞乃康？我再給你轉一張介紹信。”說罷，他在印好格式的《介紹信》上填寫了幾個字，撕下，裝進信封，親手交給我，說：“你馬上到龍岩師範學校去。那裡離這裡不遠，出行署大門往東直走四五百米就到了，那裡有人給你辦報到手續。”

　　我謝過陳振民同志，按照他指引的路走了一會，果然就看到了龍岩師範的校門。大門一側的小門前靠牆豎著一塊小黑板，上面用粉筆寫着幾個大字：“俄語短訓班學員報到處”。

　　我走過去，原來是龍岩師範的傳達室。裡邊坐着一個人，見我提着行李上前，便問：“你是來報到的吧？”

　　我把地區教育局的介紹信交給他。他看了看，叫我在一張表上填寫相關內容，完畢，就把我領到一間房間。

　　房間里還坐着一個人。我放下行李，跟他聊了起來。他名叫李鈺生，武平人，也是來參加俄語學習的。他是我在俄語短訓班認識的第一位學員。

　　2011-2-26