不回家的後生

　　金坪村的劉橫是個壞脾氣，二十三歲時爹媽作主給他找了一個胖女人上門，他勉強點頭但又不太喜歡。村裡有位皮膚雪白的女子叫月秀，老公因開摩托車軋死了人逃離現場而坐了班房，劉橫與她一來二去便粘糊成了相好。不料事情敗露，被月秀的家公——村長當場捉住痛打了一頓，為此，羞無臉面見人的劉橫連夜逃離故土。

　　劉橫要過小江，沒想到擺渡的竟是胖女的老爺子。老爺子問：“你要去哪裡？”劉橫說：“我要出外打工，請你轉告我老婆，三五年內我不回家。”老爺子呵呵大笑：“你去吧。不過要不了三五年你就會回來。”劉橫不語。

　　事後，胖女得知是自己的爺爺送走了劉橫，氣哭了：“你為何不勸阻？”老爺子還是樂呵呵一句話：“你放心，要不了三五年，他自會回來。”

　　老爹、老娘知兒子走了，夜夜淌着冰涼的淚水。村長有些過意不去，畢竟還是同村同姓一家人，於是過來勸說：“你們別這樣子，橫子他走不遠，最多一年半載就會回來。”

　　劉橫從此來到離家千里的銀城市打工。他一沒技術，二沒文化，三沒靠山，哪能那麼容易就混出個人樣來呢。半年過去，仍是純凈水公司的一名送水工。

　　半年了劉橫沒有音訊。胖女去找老爺子。老爺子說：“你寄些他喜歡吃的魚乾、柿餅、米酒去吧。要吊住男人的心，先吊住他的胃。”胖女真的這樣做了，但是，劉橫還是不說一個“回”字。

　　過年了，爹娘請人給劉橫寫信：家裡每人分的一畝三分地，今年有了好收成；山上茶油也豐收，塘里的魚兒又肥又多……桌上只差一個男人。你在外有錢沒錢，也得回家過個團圓年。讀着家書，劉橫心裡涌動着思鄉情，想起家裡的糯米酒和紅燒肉，就饞得流口水；但是，他還是沒有動身。

　　九個月了，胖女給劉橫寫信，說她馬上要生孩子了，父母年邁，要劉橫回家照料一段時間。劉橫回信：“我忙。還是請你娘過來伺候幾日吧。”

　　女兒出生了，滿月、周歲劉橫都沒有回去。

　　不久，胖女又來信說，老爹病重，想他回家一趟。意思明白，就是叫他回去最後送送老爹。劉橫沒有動心，說：“你代我辛苦一下吧，我沒空。”他只是寄了些錢回去。

　　可憐望眼欲穿的老爹，無奈撒手西去，咽氣時直叫喚：“橫崽！”

　　稍後，一直暗地裡與他聯繫的月秀，也偷偷給劉橫來了信。月秀說：“我家那死鬼聽說我們的事後，越獄逃回家，又被公安捉進去了。”月秀的意思明白，舊情難忘，想他回家聚一聚。劉橫沉思了好一會兒，答覆道：“我不混出個人樣，決不回家。人爭一口氣，佛爭一炷香。那些打破全省、全國、全世界記錄的運動員，苦練拚命不就是為了爭那口氣么。再說，你家老公說不定哪天還會再次逃跑回家哩。”

　　又過了三個月，胖女告訴劉橫，她帶女兒回娘家給娘賀壽，不料，他家那幢小土屋夜裡失火燒了大半邊，行動不便的老娘險些活活燒死在裡面。劉橫心裡很是沉重。

　　事過一月，胖女又來信：村長講，我們家無男勞動力，土屋燒了一時無力修復，乾脆把它賣了，要老娘去鄉敬老院住。娘說，這不分明是趕她離開生活了一輩子的故土，欺負她身邊沒兒子嗎！老人常念叨一去不回的橫崽，暗自流淚。劉橫讀完信，淚水盈眶。

　　過了一年半，劉大娘去世了。

　　胖女要來銀城找劉橫，劉橫一口拒絕。胖女傷心，知道自己配不上劉橫，提出與他離婚。劉橫沉默了，久久沒有回答。胖女說：“不離婚，又不准我來看你，那我就託人把小女兒送來銀城市，女兒你撫養，我自個謀生總行了吧。”劉橫沒了退路，悶悶地大口大口吸煙。

　　為了生存，劉橫仍每天去各家各戶送水。

　　俗話說，人有一步時，不知早與遲。這天，他去送水的小巷有人拉着他買彩票；他想試試，哪曉只買了一張就中了個三萬元。他欣喜若狂，靜靜思索了幾天幾夜，然後，他想到了回老家……

　　他很快租了一輛二手小車。他要坐着小車回老家，在父老鄉親們面前露露臉。他要榮歸故里，讓死去的老爹、老娘在天之靈為兒子鼓掌；讓那些當初瞧不起他的人，敬慕而膽怯；讓暗戀他的月秀也沾點光。昏天黑地喝他三天糯米酒，來個一醉方休。

　　離老家不遠了，他的心怦怦直跳。

　　又到了那條小江，不過現在修了橋，車子可以飛速而過。肚子餓了，他叫司機停車在路邊小餐館停下來先吃頓飯。

　　沒想到，這餐館是胖女的老爺子開的。劉橫叫司機過去打聽一個人。

　　老爺子來了，司機問：“大爺，你聽說過金坪村有個叫橫子的嗎？”老爺子厭惡地說：“他或許死了，要不殘了。”司機猛一驚，又問：“你咋知道他死了、殘了？”老爺子一針見血地說：“小金坪大金坪，祖祖輩輩沒個好男人。遠的不說，就是晚清至今，我親耳聽見，親眼目睹，全村沒有哪一個男人離開老家在外待上五年。唉，這個村子的風水不好，男人出外四五年沒回來，那準是死了、殘了。金坪村的男人沒出息，他們捨不得那一畝三分地。”老爺子還在絮語，司機起身走出了小餐館。

　　司機回來，把老爺子的話轉告給劉橫，劉橫聽罷又駭又震！

　　他的耳邊又迴響起了兒時聽過的古言：金坪老屋的木根晚清時出外學徒，不到兩年就回了家，別村同去的師弟後來成了富商。村口老七當了紅軍，一年不到就跑了回來，鄰村的戰友後來當了將軍。塘邊水生土改出外，三年不到又偷回家，爾後，鄰村比他還晚參加工作的伢崽當了縣長。坡下的竹俚，招工進了縣修路隊，只幹了幾個月就跑了回來，鄰村一同進隊的夥伴，後來當了工程師和公路局局長……鄰村的鄉親譏諷，金坪村的男人，就是坐班房也熬不穿三年。縣裡招工，區里挑骨幹，鄉里徵兵，人們都不願意要金坪村的後生……

　　水生就是劉橫的老爹。細伢崽時，他曾好奇地問過老爹：“你出山了，幾個月又回來，這是為什麼？”老爹長喟：“我們村條件太好了，要糧有田，要油有山，要魚有塘，要肉有豬，要酒有米，要錢有林、有茶、有果……方圓百里沒哪個村比得上我們村的條件。小富即安，你懂嗎？旱不死，淹不了，下了種，男人就是一天睡到晚都有飯吃。我們村是個金窩哩。”兒時的劉橫似懂非懂。

　　慢慢長大了，劉橫覺得，這是村裡後生的恥辱。他暗下決心，一定要改變這種老規矩！

　　劉橫狠狠吸煙，心裡想：是呀，有了幾個錢就想家，老婆、孩子、熱米酒，當初不是橫下一條心，要打破村裡男人五年不回老家這個記錄么？鬼使神差，今天怎麼又竄回來了呢？“幸好沒遇到熟人，要不然，老子這四年零三個月白在外面硬扛了。”劉橫重重地摑了自已一個響亮的耳光。他到了金坪村口，遠遠望望，兩眼濕潤，牙一咬，毅然決然地開車掉頭急急返回。

　　又一年過去，月秀把劉橫的小女兒帶到了銀城市，捎來的還有一張胖女的離婚申請書，要他簽字。月秀說：“你還真算準了，我家那死鬼後來又越獄跑了回來，前腳進屋，後腳就被早等着的公安抓走了；去年，他老爸託人花錢給他搞了個‘保外就醫’。現在我已離婚了……”劉橫左手抱着從沒見過面的小女兒，右手抱着長期思念的情人，淚流滿面。

　　七年後，銀城市純凈水公司老總劉橫才回了趟老家。

　　四鄰的村民都圍着看他，像是個外星人。胖女的老爺子見了，感慨萬分：“唉，看來這世道還真是變了，金坪村的男人，能在外面待七年不回？這村的風水龍脈轉動了喲。”村長親自擺酒接風洗塵：“橫子，你闖出了一條新路，為金坪村的男人爭了氣，祖宗的在天之靈都會為你高興。來，我敬你一盅酒，外村人再也不敢瞧不起我們村的男人了。”

　　半月後，劉橫從村裡帶走了九個後生。他們都決心，跟橫叔出外闖闖世界，開開眼界。