我親歷的長沙大火

　　中國抗日戰爭期間，震驚世人的長沙大火令國人難忘，作為親歷並參與這一慘案的當事人之一，我將所見所聞記錄於後，供今後歷史研究者參考。

　　焦土抗戰、堅壁清野乃抗戰策略之一，也反映了中國人破釜沉舟、死裡求生的決心。然而1938年長沙被燒成一片廢墟，依我之見，卻並非為焦土抗戰而犧牲，內中原因無法全面分析，但國民黨官僚階層的腐敗、內訌則暴露無遺。幸而，湖南人厚道而堅強，遭此劇變雖有怨言，為顧全大局，反而化悲痛為力量，配合國家軍隊與敵人作殊死戰鬥。此後，湖北三次大會戰，衡陽47天保衛戰都留下壯烈史跡，當時率領民眾守城的乃湖南人方先覺師長。

　　長沙為湖南省會，地轄南北，扼粵漢交通中心，自古為兵家必爭之地。淞滬之戰展開，南京撤守，繼之徐州會戰節節失利，長沙地位日趨重要，更成了前方之後方，也成了後方之前方，前線傷患與京滬人員物資，不斷後撤前來，或過路轉赴西南各省；而後方之兵源糧秣，也經此向前方源源補充，如此為這古城帶來空前畸形之繁榮。

　　及至武漢保衛戰展開，留駐長沙及過路人員之物資，始逐漸離此後撤，市民心中此時也覺得空虛與恐慌。1938年10月下旬，廣州及武漢相繼失守，敵人並於11月10日攻陷湖南之岳陽，企圖一鼓作氣打通粵漢線，控制我抗戰中心。長沙夾在武漢廣州之中，已極為緊張，大有山雨欲來之勢。加以敵機濫施轟炸，人心益加浮動，市民自中秋以後即自動展開疏散，先是老弱婦孺，次是不必要留在城內之男子，最後是全家撤退；各學校均陸續搬遷湘西南一帶山區，商店行業大都停業疏散，城內除守軍及戰地服務團青年們外，尚有四千餘傷殘官兵，後方無法收容，暫留原地。那時，長沙一些大戶有錢人家皆有“封火牆”，厚達尺余，高至二三丈，足以防火防盜，除非炮彈直接命中，否則萬無一失，他們儲備了充分的物資及糧食並派遣人員看守。

　　當時長沙的軍政首長、省主席張治中，警備司令酆悌下轄兩個警備團，警備一團團長岳岑率部於寶慶集訓，在長沙僅有警備二團，團長徐昆，警察局長文重孚。張治中在岳陽失守那一天，還特別鳴鑼示眾，告知市民敵軍尚在岳陽以北，一時絕到不了長沙。戰地服務團的青年團員們更遠赴四鄉講演，張貼壁報，以安定民心，翌日即有市民回城。張治中電令警備司令酆悌，若長沙一旦危急，即實施焦土政策。酆悌當時正應副司令唐生明之晚宴，唐生明之妻乃老牌電影明星徐來，擅長肆應，美而多姿，每有宴會，賓客皆趨之若鶩。酆悌曾任中央軍校政治部主任，官僚習氣極深，很少與部下接觸，高高在上，一味只知享樂，沉迷燈紅酒綠之中，接張治中電令后也不考慮，立即傳令參謀處周處長（忘其名，火后即失蹤）布置長沙焦土事宜。周處長緊急電知，徐團長、文局長，以及地方自衛隊等開緊急會議。會中酆悌宣布奉主席命令，若日軍進犯長沙，即實施焦土政策，一切實施事宜由周處長擬定方案，經磋商后各位分頭進行，他就離開了會場。最後商定實施方案主要的是警察局儘力勸市民疏散，並防止暴民乘機搗亂，市區內交由警備二團負責行動，因兵力不足郊區可由地方自衛隊擔任放火，放火隊三人一組，每組間隔50到100米，汽油可向警備司令部領取，每一組配發一小桶，所有市內各放火組統由徐團長指揮，聽到拉警報即開始放火。任務完成後可分頭向湘潭退卻。然後在湘潭集結，聽候下一步命令（說明：按軍事規定，敵軍進入城郊30華里以內時，即實施“焦土抗戰”政策）。

　　蓋當時我方電訊器材奇缺，武漢會戰時通信兵團曾冒險至湘北嶽陽等地撤收電線電話，以圖搶運後方應用，只因戰局逆轉過速，措手不及，以至當時電訊傳播極為困難，甚至第九戰區司令陳誠與省主席張治中欲得一具電話都不易，其困難由此可見。岳陽失守時隔兩日，敵軍向岳陽以南離長沙還有250里的新牆河進犯時，譯電員竟將前方電訊漏一“牆”字，致將“新牆河”變成離長沙僅有12華里的“新河”。此信息當時被自衛隊首先得知，這班烏合之眾，不管上級有無命令，也沒有聽到警報，即放起火來。這時防守長沙的兵力極為薄弱，不論官兵都存有早日脫離不安全地帶的矛盾心理，我們在城內的官兵們，驀然看到四面火起，人心彷徨不已，不知所措，徐團長立即騎車趕往警備司令部請示，詎知到司令部見滿地紙屑雜物零亂，人員已不知去向，僅有三數士兵在捆行李也準備逃走，當然也問不出所以然來。他返回原地如同熱鍋上的螞蟻，進退兩難，長嘆一聲“走吧”，於是各處士兵也點上了火，大火也就如此一哄而起。

　　時已黃昏，不到一小時長沙市即全部陷入火海之中。12日半夜，我與營部的官兵們（我時任二團一營營副）退至五里牌時，只見張治中身披黑披風，兀立在何鍵（前省主席）別墅大門口，態度木然，雙眼直盯住長沙城中的衝天烈火，身旁站着背木殼槍衛士5人，我們向他敬禮也視若未見。我們隨着人群往湘潭公路撤退，但人潮洶湧，寸步難行，部隊炊事兵的大鍋被擠丟在路旁，大小汽車皆被推倒在兩旁田中，失散人群小孩哭着喊爹娘，爹娘聲嘶力竭呼喊兒女，沿途人擠人，雖有善心人慾伸援手，但面臨如此生死關頭，自身難保，徒呼奈何！那種絕望悲慘情景讓人不寒而慄。時已深夜，百里處火光照耀如同白晝，及至次日清晨我們行抵“猴子石”時，敵人一架偵察機忽臨頭上來回盤旋，但未有其他行動即向北飛走。我們繼續前行，直達湘潭，已走了一日一夜，疲憊不堪，即靠在人家後門口睡覺，時見大火煙灰紛紛飄落頭頂。第二日我們陸續歸隊，接團長傳令所有官兵即返回長沙候命。長沙大火延續兩夜一日，始自行熄滅，全城盡成焦土，一眼只見斷垣殘壁，4000餘傷患官兵被燒死；市民有的死在市區中，有的淹死在湘江里；還有地方上的莠民流氓乘火打劫，以為可發洋財，當警覺后欲逃離現場已無及；大宅院內所有留守者因前後門均被磚石封死，以及貧困老弱無法走動的，皆無一倖存，真是冤哉！事後，敵機曾將大火后所攝照片投擲於劫后長沙，上印“請看是誰殺人放火”，其心戰之狠惡，可以概見。幸國人洞燭其奸，雖對當事人恨之入骨，但並未因敵人之心戰而動搖抗戰意志。

　　張治中事後問明真相，大錯業已鑄成，再下令補救已無可收拾矣，他情知不妙，準備東渡湘江，一走了之。事經九戰區司令長官獲悉，急電留在長沙處理善後。蔣介石聞訊后表示“此皆我用人不當之咎，而亦中國人才缺乏之所致”。又說，“文白（張治中之號）不知責任所在，猶以為普通罪過，尚思推諉卸責，此表示無能無知之事小，而對於革命與廉恥之事大……”蔣介石擬即赴長沙，陳誠竭力勸阻，謂長沙現毫無兵力，人心慌亂堪憂，待稍穩定后再北上不遲；同時急調附近俞濟時部第二十軍連夜趕來長沙，一方面責令張治中督率部下儘快清掃主要幾條街道（如國貨陳列館前大馬路）並撲滅余燃，雖略微修飾門面，實難掩傷心觸目之慘狀。蔣介石於16日晚間到達長沙，親睹長沙劫后慘狀，及陳誠、張治中來見時，告曰：“長沙焚毀，精神上之打擊，千百倍於戰敗之痛苦，可恥可悲，莫此為甚。”以上這些話都由蔣介石的侍從官轉告各部下。

　　中央政府為查究責任，特設軍事法庭於二十軍軍部，派賀國光為審判長，拘押酆悌、徐昆、文重孚三人于軍部特務排。三人得到相當優待，眷屬可隨時會見送飯。警備兩個團官兵全部交由二十軍編收。審判結果，酆、徐、文三人均處死刑；張治中撤職查辦，詎經人斡旋，反調軍事委員會政治部主任，人們頗表不滿，殘壁上寫着：“兵臨城下，主席張皇失措。烈焰衝天，全城盡成焦土”、“電訊失真，鑄成大錯。罪魁禍首，推諉卸責”、“新牆河是屬岳陽，長沙新河少一牆，這牆相隔兩個府（岳陽府與長沙府），混作一府似荒唐”、“三個頭顱一把火……”等等。長沙人怨氣衝天，因張治中倖免於罪，且反而出任政治部主任，到任之日，有人在部長室門后大書“小心火燭”四字，此更虐而謔矣。

　　其後議論紛紜，有說張治中和酆悌素不相睦，因借長沙大火一案置酆於死地，蓋酆悌執行放火，只得張之口頭通知，並未有書面命令，致百口莫辯；有說譯電員之錯誤乃有意人為；衡諸情理，均未能全信，且事隔半世紀多，亦無從查考，但國民黨有許多高官官僚習氣極重，只知享受權勢，無視於人民生活痛苦，以至造成上下離心卻是實情。

　　（華宣恩，浙江寧波人，黃埔軍校畢業，1938年長沙大火期間任副營長，1948年赴台，后移居加拿大，現回寧波養老） （摘自《炎黃春秋》 華宣恩/文）