我和父親

　　又夢到父親了。他沒有變得再老一些，依舊是跨欄背心，有點波浪卷的頭髮襯着一張憨實的臉。像從沒有分開過一樣，言語還是那些瑣碎，只是，他生前和我少言寡語，這在夢中倒是熟稔多了。沒什麼文化的他，還給我背了一段毛主席語錄，讓我詫異。

　　不知為什麼，他死後，經常會在我夢裡出現。很多場景都是帶着我玩，如兜風，打鳥。我一直覺得我沒有過童年，從小就小大人一個，兩歲時幫媽媽看着弟弟，哄他玩。父母感情極差，打記事，我就成了給他們勸架的人。我那時很恨父親，恨他為什麼老惹媽媽生氣。恨因為他，我總要過提心弔膽的日子。以至於，父親給我做紙風箏，我也不領情。記得一個冬天的早晨，我還在熱被窩裡，父親把頭貼到我臉上，用他短而硬的鬍鬚扎我，當時的我特生氣地推開他，一點不像現在，回味起來，心裡熱乎乎、美茲茲的。

　　印象里，父親就是那樣，粗魯，不會應景，就知道玩。奇怪的是，我看着他玩，我卻不會。夏天的時候，他一邊在奶奶家喝茶，一邊在路燈下逮蝲蝲蛄，捉蛐蛐，完全不發愁現實生活中遇到的問題和麻煩。我上初中的時候，父親就下崗了，無所事事的他，開始不停的養小動物：荷蘭豬，兔子，刺蝟，鳥，魚，鸚鵡，烏龜。有隻貓老來騷擾他，他竟然把貓給扒皮，燉了。他騙我們那是兔子肉，給我們吃。後來，放那肉的冰箱出了怪味，追究起來，才知道我們吃的是貓肉。媽媽罵了好長時間，我的胃也不舒服了好久。可父親竟還偷着樂。

　　後來，經過一些關係，父親取得了拉人力三輪車的執照，這下，他有事幹了。整天都在外面，我開心了，他不和媽媽見面，家裡就沒有衝突了。可是，他竟然惹事。一天回來，一隻眼青着，還低着頭不讓我們看。媽媽問他怎麼回事，反覆問才說：別人拉5塊，他拉4塊，別人拉4塊，他拉3塊，不守行業的潛規則。他的車經常讓同行給扎漏了氣，這次，他發現了，和人吵起來，那人竟上手就給父親一拳。其實，那人根本不是父親的對手，父親多高大啊，一下子就把那人按在了地上，只是，父親不會打架，他按住那人後問“你還打不打了？”那人說不打了，他就把人給放了。母親聽着來氣，執意要那人陪醫藥費，說父親太老實。於是，父親又開始躲起母親來，每天，我們都入睡后，他才回來。

　　這以後，父親的老實就傳開了。一個叫周連福的人開始向他借錢，騙父親說給高利息。先後兩三年的功夫，從父親處借走了一萬多。那是2000年以前的事，那時的錢還算錢呢。結局肯定是可笑、可憐、可嘆的。周連福不見了，錢，要不回來了。母親一提這事就罵：“家裡這麼窮，你把錢都給別人。”罵多了，父親也瞪了眼：“我就送給他了，不要了。”可想而知，家裡的架打得天翻地覆。打那以後，父親更是我們沒起床就出門。

　　在我漂亮的時候，坐父親的車，他的同行見了，就大叫他的姓“大張，有福氣！”父親樂得特別天真，還會靦腆。他帶着我，在大街上，特別是早晨的時候，行人少，他就放開嗓子大唱：“藍藍的天空白雲飄，白雲底下馬兒跑……”說實在話，父親有副天生的好嗓子，音域特寬。當初，有個當兵的機會，被奶奶攔住了，不然，他的生活興許就是另一番天地。

　　大家都說父親傻，可有時我覺得，父親把所有人都當成了娛樂的對象，大家說他傻的時候，他就笑着說：“和你們說話，簡直是浪費國黨。”瞧，還是蔣介石那一國的。

　　少不經事的我，曾凶着埋怨父親：“你什麼本事都沒有。”父親生着悶氣出了門。如今的我，在品嘗了世事的酸辛后，對於曾說的這句話，內疚和自責經常讓我難受好久。無知的我，看不到父親的忠厚，童心，寬容，還有樂觀……

　　父親走了，從他的同行的嘴裡，知道，他死前曾說：“我最不放心的，是我的閨女。”這話，讓我每次想起，都要出神好久。給他燒紙的時候，心裡默默的說了些話，火葬場上的風鈴竟然似他的回答似的響個不停。那風鈴那麼活潑，怎麼能像他生前我們以為活的那樣壓抑，沒成就和尊嚴呢？

　　昨天晚上，給母親做了個推拿和按摩，想起父親死的那晚，讓我給他拔火罐，我因為懶，沒管，沒想到，欠他這一晚，就欠了今生……

　　姑姑說，父親給她託夢上天當財神去了。在對他的回味中，我逐漸明白和知道，他會在天上一直照看這個家，用他的方式履行一個父親的責任和愛。

　　呵，我的父親，唏噓中微笑……