留給孩子的記憶之“紅薯梗項鏈”

　　留給孩子的記憶之“紅薯梗項鏈”

　　種菜的女博士在微信上發了相片，是孩子們在她的菜園子里做紅薯梗項鏈的場景，好親切啊，勾起了我兒時的回憶。

　　在村裡家家戶戶都種紅薯，紅薯結在土裡，藤長在地上，藤上的葉子有很長的梗，高高地將葉子舉起來，厚厚的葉子將地面遮得嚴嚴實實。紅薯梗長得繁盛，村裡人喜歡拿來做菜。藤中間部分的梗長得更健壯一些，做菜的梗一般從這裡摘，按照老家的做法要去掉葉子，撕掉梗上的筋。撕紅薯梗的筋是個細活，常常是一家老小圍在一起撕，紅薯梗的一側有一道槽，撕筋的時候需要從有槽的一面撕開，筋很有韌性一般折不斷，用指肚從有槽的背面一頂槽中間被擠開個口子，抓住葉子順着開口往下一撕到底，有時整個一根筋可以被完整撕下，不過弄不好會半道滑脫，或者只撕下一小根筋，還得把梗再折成小段，一點一點把筋撕乾淨。小孩子沒有耐性，撕到完整的就炫耀一番，撕壞了就自顧自地做起紅薯梗項鏈。做紅薯梗項鏈和撕筋是一個程序，不過更需要小心，不能一撕到底，只能一小節一小節撕下約略半厘米長，再從有槽的背面撕下半厘米長，正面一下背面一下，步步小心，一不留神就斷了線連不起來。梗被折成許多的小段由兩邊的筋連着，像被串起來的項鏈，如果做成一串被成功激勵着再接再厲多做幾串，一串掛在脖子上，一邊耳朵上掛一串，手上還拿着一串，姐弟幾個相互顯擺。

　　在北京的家裡也種了十幾棵紅薯，長勢相當的好，葉子很茂密，隔三差五總可以採下一把，做道辣椒炒紅薯梗。2011年去重慶，朋友點了一道炒紅薯葉，我滿心歡喜以為可以吃到老家的味道，端上來的卻是連藤帶葉，好像紅薯藤的嫩尖，有別樣風味。回北京我就將自家種的紅薯嫩尖給掐了炒菜，挖紅薯時老藤的尖也不捨得浪費，全部做了菜。到了海南工作，發現炒地瓜葉是很尋常的菜，也是當地特色菜，其實和重慶一樣是紅薯藤的嫩尖，用蝦醬炒味道比重慶的更有風味。我在一家農業公司主持工作，在公司自己的地里也種了一些紅薯，海南有專門長葉子的紅薯品種，下面不結紅薯，藤不是像結紅薯的品種那樣盡情往遠處長，而是圍着根一叢一叢的往外冒，都是嫩尖，可以一茬接一茬採收。海南常年如夏，種紅薯不分季節，紅薯葉一年四季都有，蝦醬炒地瓜葉隨時可以吃得到。

　　紅薯是好東西，在蔬菜青黃不接的時候，可以摘紅薯梗做菜，到了秋天，一群野孩子偷人家紅薯吃，紅薯長在土裡會拱起土包，土包拱起很大，還裂開大口子裡面一定是大紅薯，紅薯刨出來在草地上擦掉泥土，坐在田埂上就吃，把皮吐一地，被人發現撒丫子就跑。外公看到自家地里有紅薯皮，總要站在地里破口大罵一陣，再把紅薯藤撿回家。紅薯收成很好，收了很多要放到地窖里慢慢吃，放的時間越久紅薯越甜。放學回家首先要削一個紅薯吃，有時在灶里煨熟了吃，那時紅薯是鄉下孩子主要的零食。在省城上學，熄燈后大家都要先開一會卧談會，說到紅薯有同學說小時候上學只有紅薯當午餐，現在看到紅薯胃裡就反酸水。

　　紅薯承載了很多童年的記憶，做紅薯梗項鏈，吃紅薯梗，煨紅薯……時代進步了，以前尋常的紅薯在大城市稀罕起來，海南的橋頭地瓜賣到20元一斤，紅薯梗和紅薯葉也成為廣受歡迎的菜。

　　作者：王瑜

　　2014年9月作於北京