八十年代（下）

　　七

　　八十年代，人們愛集體活動，看電影，辦運動會，唱歌、跳舞。那時的電影票價伍角、一元。最頂級的影片也在小鎮上映，影院差不多場場滿坐，影院收入不錯，普通人、小地方的人也能欣賞到最頂級的藝術。壟斷還沒有完全形成。

　　83年，年輕人進入一個瘋狂階段，國家進行嚴打，一大批年輕人多因打架入獄，斷送了青春。而之前，我熱衷於偷開汽車，躲過一劫。

　　八十年代，新生事物不斷湧現，價值觀不斷更新。84年春晚，張明敏一人獨唱四首歌，紅遍大陸。雖然之前劉文正、鄧麗君幾乎家喻戶曉，年輕人幾乎都在傳唱他（她）們的歌，但電視傳播力度巨大，春晚的影響廣泛。一時間，《我的中國心》在大陸各個角落唱響，一股流行風更強勁地颳起。通俗歌曲比文學、電影更有傳播力度，更具有無堅不摧的力量。人們憧憬未來，希望未來蒸蒸日上。84年春晚是精神的釋放，是激情的堆徹，是寬鬆的環境，是自由的氣息，是人們祁盼美好生活的集中體現。

　　84年春晚，在人們沒有任何心理準備時呼嘯而來，又匆匆而過，人們以為那令人砰怦然心動的高峰會一個接一地到來，然而沒有。多年過去，我們才知道，84年春晚就是一個高峰，就像史上的唐朝，輝煌燦爛，像座高山，讓後人仰望，難以跨越。

　　84年，中國事隔多年後重返奧運，勇奪15金，尤其是女排奪冠，鼓舞人心。女排其後五連冠，廠里也開始舉辦排球聯賽。86年世界盃后，廠里又舉辦足球聯賽。聶衛平在中日圍棋雷台賽勇奪11連勝，極大鼓舞了國人的士氣。許多人因此愛上圍棋，我就是那時愛上圍棋的。

　　我喜愛圍棋，愛那黑白分明的兩種顏色，簡單的線條，361個交叉點，任意擺放，像戰場，任人弛騁。圍棋放任人的想像力，激發人的創造力，開拓人的想像力，開發人的智商。因下棋我也結交了許多朋友，其中就有成。成大我兩歲，是機關團支書記，科長接班人。

　　成上海人，父苗族，母親漢族，成英俊。他常領我到他在牧校的家中，成父母均是教授，父正直，有時批評成玩世不恭的。母親典型的上海人的作派，說話總帶着酸味。成自信，近乎自負。做所有事都有自己的理論，就他同事的話說：成解大手都有自己的理論。

　　成可以算是我的師傅，我初學圍棋時，多是他在教我。我們常在我房中下棋，下得晚了，成就留下和我同擠一床。成當時正經歷感情挫折，與自己相戀的女友轉眼跟了他人。成輕視女人，不相信愛情。入夜，成和我談女人，評論女人，說他的戀愛史。成談女人的特性、愛好、弱點。成詳細向我述說他和女友的代戀愛經過、細節。

　　逢休息日，成就帶我到附近學校找高手下棋。小鎮有幾所大專院校，集中了許多圍棋的高手，地區舉辦的圍棋比賽，個人前8、團體前3都在小鎮。第一名業餘三段，在小鎮學校教書。

　　起初和成下棋，我負多勝少，但我用功，沒事就一個人看棋書、打譜。愛看書的好處明顯，大多數人下棋是通過和他人對奕來提高棋藝，而我大多靠看書提高水平。時間不久，廠里舉辦棋賽，我贏了所有對手殺入決賽，包括成，決賽時就剩我和對手，比賽就在我宿社進行，我在形勢大優的情形下莫名其妙輸掉了比賽，得了亞軍，我鬱悶許久。

　　時間不長，成父母的學校舉辦圍棋邀請賽，我代錶廠里參賽。那是慢長的聯賽。起初我一盤未負。但越往後對手越強，那時我正與女友熱戀，恰逢廠里放《紅高粱》電影，我草草輸掉比賽趕回廠看電影。我至今不能原諒自己，因為我的個人成績關係到團體成績，我輕率、不負責任。也許我的性格仍有散漫、不夠頑強、堅韌的一面。我至今奧悔。最終我廠獲得團體第二，我個人成績未進前8，可忽略不計。

　　偉到小鎮找我下棋、遊玩時，戴了眼境，留起了小鬍子，有點文藝范兒。夜晚，我們同擠一床，我又準備和他徹夜不眠，暢談理想。偉卻說，我現在不想那些了，我準備和母親找個門面，開個鋪子，我茫然。這時，涇濟熱潮席捲全國。

　　果然，我再進城時見偉在城中心地段開了小鋪，面積狹小，但地段好。那時少有人做生意，凡做生意多能賺錢。偉還在單位上班，和己退休的母親輪換看守。

　　那時，平日街道冷清，除星期天，少有人在銜上閑逛。年輕人大白天在銜上閑逛，會被人冷視。大多數人在單位上班，國營的、集體的。上班雖工資不高，但能養家湖口。單位有福利，生病單位報銷。年輕人結婚，單位分房，房雖簡易，但不收費。大多數人結婚，購置幾樣家電，如電視、錄音機、洗衣機，打套傢具。花幾千元錢就可成家，難富有，卻也不至貧窮，有頭腦、膽大、無工作的人去做生意，開鋪子，跑運輸，倒買賣，大多能賺錢，因為經商人員少，竟爭少，行業未形成壟斷，市場開發有潛力，勤勞便能致富。

　　如果有一天，當我們付出辛勤的汗水，到頭來仍兩手空空，努力未能換得成功，換來的也許是身理和心理疾病時，我們會困惑，一個偉大時代擺在面前，為何我總是獲得失敗的經驗。挫敗感讓人喪失自信，感到自己就像那孫猴子，終有千般本領，仍跳不出如來佛的手心，你不是齊天大聖，你就是一隻亂跳亂崩的猴子。像那耍猴人牽的猴、在鑼聲中跑來跑去。

　　八

　　87年，廠里要組建合唱團。工會與團委合辦。遇任命我為團長。關於合唱團，遇也許有整體構想，如沒有，可以請專業人士指導。我全無經驗，不知從何下手，遇只安排我做事，並不指導我如何做事，遇城府很深，話不說穿，事不點透，只談工作，不談生活。關於合唱團，遇也許也是摸着石頭過河。

　　廠里文藝多年不辦，多沒經驗。合唱團成員為廠青年。先授課，請有樂理特長的人授課，教大家識譜、演唱枝巧。請市歌舞團的專業人士教舞蹈。我完全是門外漢，只是做組織工作，接待歌舞團演員，安排他們的住宿、飲食。像個打雜的。

　　第一天開課，遇要我上台照花名冊點名，我洋相出盡，如果人生能夠重來，如果只能重過一天，我希望就是這一天。我盡挑生人點，熟人忽略而過，高一聲，低一聲。把翟念成瞿。過後遇批評我，我羞愧！

　　合唱團的目標是辦一台晚會，歌舞團的專業人士教排歌舞。我們也自編了幾支歌舞、獨唱、小合唱、相聲。

　　我參加了一支印度舞的表演。平時，我領着大家苦練，反覆練，一遍遍地練，注意細節。頑強、認真，也許是我的強項。當最後人員到位，節目敲定，我們就認真排練，力求完美。

　　節目在廠大禮堂演出，上千個坐位坐無虛席，過道里都站滿了人，孩子們直往舞台上爬。演員全部上妝，服裝統一。節目演出效果極好，特別是四個男青年的吉他彈唱，更是點燃了觀眾激情。87年春晚，費翔的《冬天裡的一把火》唱響大陸，他們正是模仿費的演唱。

　　第二天，小鎮各單位紛紛邀請合唱團到他們單位演出，我們又開始了巡演，場場爆滿。

　　單位新分來一女孩萍，冬說那女子好。冬眼光獨到，看人准。萍剪髮、圓潤，穿一身綠軍裝，走路時兩手優雅地搖擺，像舞蹈。冬說好，就是喜歡，我明白。但冬沒有行動，追女孩，他比我還笨，我為此起名為“姐妹缺失症”，此病難醫。

　　廠里建合唱團時萍是演員。一天，萍到我宿社閑聊，我房門半開，冬猛地推門進來，見萍在，愣在門口，不知該進還是該退。我忙招呼他坐，他極不自在。坐了一會兒便退了。

　　第二天，我約冬散步。冬說我傷害了他，說我喜歡萍，萍也喜歡我。

　　我說：“我不知萍的想法，但我不會去追萍”。

　　冬說：“我不反對你追萍，只是你傷害了我，你都意識不到”。

　　“我既沒追萍，萍也沒說喜歡我，你別多心”。我說。

　　那晚的談話苦澀，難以為繼。我們朋友之間似乎有了隔閡。我沒追萍，而是盡量遠離萍。後來萍嫁了一位帥哥，我和冬的隔閡也慢慢修復。

　　九

　　人人都希望自己的愛情浪漫而美好，我亦如此。

　　她有迷人的眼晴，苗條的身鍛，柔軟的腰肢。跳舞時摟上去應有很舒服的感覺。儘管她不跳舞，但我一樓她的腰我就知道她腰肢柔軟。我在舞廳中常碰到這類女子，每當優美的華爾滋舞曲響起，我就會尋找她們。我輕盈地托起她細軟的腰肢，滑入舞池，舞優美的滑步。它昂頭、挺胸，優雅地滑行、旋轉。彷彿是我將她整個托起，她輕盈，舞感極好。她飄着，轉着，盡情亨受舞蹈帶來的快樂。音樂，燈光，幻影，如夢。她像夢中的女子，我們盡情舞蹈，陶醉在迷幻的舞池，旁若無人，好像舞池裡只有我們一對舞者。我們之間沒有語言，不用眉來眼去，就彼此相知。

　　我希望我的愛情能相互傾訴。春天的傍晚，我們走在田野，微風拂面。夕陽西下，太陽映紅了半邊天，麥苗翠綠，空氣清新。她是一位很好的聽者，無論是否聽明白她都點頭、慢慢地附和我。我盡情地訴說著我的童年、少年時光，說我的家人，我成長的七九六礦，我的夥伴，我養過的狗——黃子，說童年趣事，我陶醉於童年往事。我說著我的文學夢想，看過的書籍，喜愛的作家。我希望這一切是真實的、美好的。

　　我不知為何說到我的初戀，說到惠。我知道這很蠢，我應是一張白紙，她就是我的初戀，但我做不到，我很誠實。我沒有說我有多愛惠，和惠在一起時我不懂愛情。但我愛着惠，一直愛着惠，我寫了一篇《初戀》，她看了，我又要自責我的愚笨。我不明白惠對我有多大影響。

　　工作後來到新單位，我青春勃發，渴望愛情，愈投入到一場轟轟烈烈的愛情之中。她吸引了我，她就像是一個幻影將我的魂魄攝走。我始終不願承認我有戀惠情結，就像許多人有戀母情結而大都會否認。直到幾年後我的發小、惠的同學見到她，說她像惠，我才有所醒悟。她有像惠之處，她們都有苗條的身鍛，迷人的雙眸，臉型、身材相近。都有火一般的個性。

　　我不知道是否因為她像惠我才追求她，早先我沒有意識到她像惠。事實上，一個人不可能完全像另一個人。和惠在礦山時我8歲到19歲，惠在我的記憶中是不斷成長、變化的，從瘦小到修長，從單薄到豐滿，從蒼白到迷人，從簡單到複雜。惠有怎樣的個性，我說不清，因為我們相處時惠太小，個性沒有形成。

　　我不懂女人，好像從來不懂。家裡沒有姐妹，沒有女性夥伴，和惠在一起時我還小，還不懂得總結經驗。家裡唯一的女性是母親，而母親與其她女人一定不同，母親是長輩，是依靠，我們可以和母親無理取鬧，而和其她人相處要包容。

　　我感覺她越來越不像惠，這讓我痛苦。她吸引我是因為她有神密感——我無可救藥地被神秘女人所吸引。我以為她們有內涵，像一本書，可用來閱讀。當我將她的神密外衣一件件剝去時，發現她空洞，並無內涵。她大多是因孤僻、自卑、孤芳自賞而遠離人群。適合婚姻的女子也許是鄰家女孩，知根知底，易相處。而人們喜歡遠方、夢中的女子，喜歡畫中的人物，水中的月亮。神密、虛幻才有美感，才吸引人。我看不透人，尤其看不透女人。

　　我們相處，不完全是被她的靈魂所吸引，她靈魂的魅力在一點點消失。我身體里分泌的荷爾濛控制了我，我知道這很愚蠢，但我無法控制自己。像《聊齋志異》中美麗的狐仙，攥住了那書生的靈魂，讓他不能自拔。

　　我可能還愛着惠，但我也愛着她，我把她愛的讓她迷失方向，讓她找不到自己，讓她不知道她自己是誰，讓她無所適從。我愛她愛的連她自己都不知道我愛的是不是她。太多的時候，我將她點燃，也將自己燃燒。

　　我嚮往美好而浪漫的愛情，卻不知和誰演繹。尋找愛人比在舞廳中尋找舞伴更難。舞廳的燈光迷幻，舞伴塗脂抹粉，有時還戴着面具，虛幻、飄渺。而生活的舞台在陽光下、烈火中，被各種慾望燃燒着，蒼白，真實。

　　理想離我越來越遠，我的愛情毫無詩情畫意。我知道我此時很愚蠢，我放棄了理想，我的愛情即不美好也不浪漫，但很實用。大多數人的愛情最終會走向庸俗，我也不例外，只是，我終將會為我的無知而付出代價。太多的人希望通過戀愛來治療自己的心理疾病，卻不知愛情有時會帶來更多的心理疾病。

　　多年後聽說惠離婚又再婚，我感慨萬千。我有時希望自己是電影中的英雄，勇敢地去拯救惠。而我不能自救，何談救人。我們曾是一對小戀人，多年後又成為一對病友。我可能一直崇拜惠，她激情似火，敢於實踐，勇於放棄，敢於嘗試。惠也許早已將我忘記，她根本不需要我的拯救，我們早己形同陌路。

　　我常想，我們是幸運的，因為我們經歷了那個美好時代。儘管短暫，稍縱即逝。在我們沒有任何準備時呼嘯而來，又匆匆而過，快得讓我們沒有深刻體驗，沒有深入感受。像戀人的初吻，輕快，美妙。像微風吹過，令人歡愉。但我們畢竟經歷過，感受過，沸騰的生活過。幸運的是我們正年輕，活力四射，精力旺盛，可以全身心地投入。我們為美好年華，為青春時代，我們歌唱、舞蹈、戀愛。我們快樂，像鳥兒般自由飛翔。

　　八十年代，一定不是史上最好年代，但它開啟了一代人的夢想，讓一代人瘋狂投入。無論夢醒夢碎，我們都曾經有夢。

　　（完）