消逝的北方情人

　　十九歲的我坐在北京到昆明的班機上。我穿着黑色的羽絨衣，嚴重脫色的舊牛仔褲，背一個龐大的帆布包。

　　凌晨六點，窗外是凝重的暮蘭。我的頭昏昏沉沉，不知道是剛蘇醒還是欲要入睡。把包翻了一整遍，也沒找到暈機葯。大約是忘記帶了。我總是這樣，隨時會忘記要隨身攜帶的物品。忘記一件小小的物品並不要緊，有時卻嚴重影響路途時的心情。特別是對我這種暈機暈車的人。

　　小姐，不舒服嗎？要暈機貼嗎？旁邊的男子說著便遞過來兩片暈機貼。

　　我略略有些驚訝和激動。臉燙起來。我對他笑了笑，一時無言道謝。

　　那是個成熟瘦削的男子，二十八九的樣子。

　　男子一直注視着我，象是等我把那東西貼上。這讓我觸了電似的，渾身不自在。

　　在見到某個人的第五分鐘，我已經知道我和他是否會有故事發生。從不相信感覺這東西，我只依靠直覺斷定與他人有無共處的緣分。憑直覺，我與眼前的男子，無疑要發生一點故事。只是我不能預測這故事的深淺長短。如果遇見能撥動我心弦的人，又何求一定要天長地久。耳濡目染了一些俗市男女的愛情之後，我不再期待“山無棱，天地合，乃敢與君絕”。我這麼想着，聽到了男子純凈的略略低沉的聲音。那是不張揚的青年男子才具有的音質。

　　小姐，要幫忙嗎？我幫你貼上。嗯？

　　哦……哦……

　　我一時竟不知道這暈機貼怎麼用。我不曉得雙手該放在哪兒。我也不曉得是否要他幫我。既然如此，那麼我該是願意他幫我的。我有一種想親近他的慾望。我這麼想可能有些可恥，有些低級輕浮的。可是，我無法拒絕他，我捨不得錯過親近他的機會，雖然我完全不需要他幫助，完全能獨自貼上那兩片在耳後。我清醒的時候是知道那暈機貼如何用的。看來我剛剛是混亂了迷糊了。我被他迷住了。我再次看他一眼。那眼睛很銳利又很溫和，吸引我讓我相信他的手指不會亂來。那鼻子不算堅挺，但鼻頭到鼻樑生得勻稱。我不喜歡高鼻子的男人。他們野蠻兇狠。那下巴是稍稍上翹着。朝嘴唇的方向捲起，很挑逗的樣子。和我中學時候喜歡的一個男生一樣。我這人有個毛病，就是留戀陳年舊事，所以是這下巴讓我心動了。我只想一直保持着僵持的姿勢，身體上頂着眩暈的略帶疼痛的腦袋，長久地坐在這狹小的經濟艙里。帶着這種痴想，那個好聽的讓我機警的聲音再次繞過我的耳旁。

　　小姐，怎麼不貼上？不是暈機嗎？我幫你如何？

　　那謝謝你啊！我答應着他對她笑着，順勢把暈機貼遞給他。我生得一雙狐媚的眼，那笑彎起來的雙眼狐媚極了。

　　我定定地坐着，心速稍稍加快。他的身體靠近我，手指利索地觸及在我耳後。我感覺手心裡正汩汩冒着汗珠子。我耳後的被他摸索的那小塊兒皮膚是敏感，溫暖的。她們用隱形的方式激烈跳躍着。

　　好了！他的聲音有些歡騰。

　　這麼快。我傻裡傻氣地回應他。他笑笑。頓了頓對我說，一會兒你就不感到頭暈了。

　　嗯。謝謝你啊。

　　他遞過來一個微笑。

　　我們彼此又安靜下來，機艙里沒有旅客說話交談，也沒有空姐委婉悅耳的聲音。時間彷彿在一瞬間凝滯。窗外的白雲從暮色中浮出來。機艙里的人都被這逶迤連綿的厚厚雲朵包裹着。我彷彿不是坐在機艙里，而是在柔軟的大床上，欲要睡去，去會見那期待已久的悠悠好夢。

　　我試圖在夢中追憶這場旅行的每一肢體語言，場景畫面。我期望曾經的故事已被歲月打包密封好，只能着我把他灌進大腦。可時間是最殘酷的象徵。它先是衰減了我的記憶力，然後，再看我肘思難眠的痛苦狀態，順便在我眼角眉梢踩一踩，且一定要踩出什麼，留下到次一踩的印證。我對後來的事情記不大清楚了，我想我的腦子壞了。因為懷念過度而漸漸木呆。我正鬱悶什麼都記不起的時候，突然，我的腦子由外部的種神奇的作用力相助，記憶被炸開了，眼前出現一個個嫩黃的爆米花。往事象被水清洗過，那麼清晰那麼清晰。

　　我後來確實是睡著了。再後來被一個好聽的聲音叫醒了。如今我還能記起他搖了我臂膊叫我醒一醒。想到着里，身體有點發熱，但那不是前面那種想親近的慾望。這是一種貼近感，一種溫情的回味，略帶苦澀。被一個陌生男子搖醒自然是有點羞澀的。我揉着眼睛跟他道謝，並問他幾點了。他說八點一刻，一會兒昆明機場就到了。我沒有正視他，我的眼睛太困了，渾身載滿疲倦。我想他也困了，但他應該沒睡覺。我說不清楚為什麼猜想他沒睡。或者我希望他在我睡覺的當間里一直都在注視我。或者北京是他旅行的起點。他不象我，我是從大連到北京再往西南。我瞎想着也想不出所以然，就問他，是一個人旅行嗎？是出差，他說，只在昆明呆兩天。我說我計劃呆一周，然後再去重慶，之後回江南一個老城。我告訴他我在那裡住了快四年。我們有一句沒一句地交談着，很快，飛機緩緩降行，機艙里的顏色和天空一起明亮起來。窗外很遙遠的大海房子越來越近了，大片大片的農田也盡收眼底。一隻飛鳥盤旋在蒼茫無際的天空中。她去找尋走失的情人，或者她僅僅是進行一場簡單的旅行。他在旅途中可能會邂逅一位心儀的男子，他們彼此或許沒有愛，只有無法用純潔堅貞阻止的曖昧。我曾對我愛的人說：如果有來世，我願做一隻小小的飛鳥，掙扎在萬里蒼穹，只為想你的時候，能快速找到你，了卻相思的秘密。

　　九點差一刻，飛機降落在昆明機場。機艙內紛紛騷動起來，旅客們忙着收拾行李。男子幫我背起笨重的帆布包。他說他出門最麻煩帶很多行李。我往斜了他一眼，見他只帶一隻斜挎的公文包，除此再沒有任何多餘的東西。走出機場大廳，他問我去哪裡？我以笑代替回答。他說，那好把。然後卸下大布包，又幫我套在雙肩上。接着，他盯了我大約三十秒，從包里的拿出一張名片遞給我，我接過看了一眼，注意到西生兩個字，其他的沒顧得認真看。他說，拜拜，有時間聯繫。然後很快轉身大步離去。我怔怔站着目送他漸漸消失的背影。我想，手裡的名片，叫西生的男子，我們沒有故事。名片上的電話號碼與我毫不相干。我順手把他塞進了衣服口袋，大步向停靠出租車的地方邁去。

　　在出租車上給小至打電話。我告訴她，半小時之後到大門口會面。小至是我大學同學。從江南的大學畢業后，直接考上昆明大學外語級的研究生。我這次來之前聯繫到小至，小至在電話里的聲音洋溢着青春的熱情氣息。她說，蘇末。我真想見見你，不曉得你現在過得好不好。

　　一朝春盡紅顏老，花落人亡倆不知。紅顏易老知心難覓，時間太寬，指縫太細，握不住青蔥流年，挽不住消逝的凄清往事，喚不回青衫薄衣的年華，你轉身離去的身影。小至。我緬懷過去，也憎恨青春的衝動無知。每當我的心靈觸及到結痂的傷口，疼痛再次暗涌至周身。小至，不說了，見面再談吧。聽筒里傳來小至細微的一聲嘆息。接着她說說好的，一會兒在學校大門口等我。

　　出租車停靠在小至學校門前寬大的馬路旁。我下了車，朝小至學校大門口張望去，在人群里掃描小至的身影。我老遠見小至快步朝我走來。一襲黑色長風衣，長風衣下細長的腿，委婉剔透的一個女子。我看到小至這樣美麗的女子，就想到了西生。我很荒唐地拿小至和西生配對。結果很快發現，這兩個人超級無敵的絕配。那麼，我自然是感覺到自己卑微若蟻。我與西生是不可能的。我們只是旅途中偶然邂逅的兩個陌生人。原來，我直覺中要發生的故事，只是瞬間寄生的幻覺。我以為我能預測什麼，其實不然，我永遠都是個白痴。只是，西生。你真的象極了我曾暗戀的男生。見到你的那一刻，我那麼歡喜，那麼歡喜。如果你不叫西生，我甚至要以為，你就是當年那個張大了的他。

　　在小至學校的湖邊散步，小至小心問我，有男友嗎？我搖搖頭，又告訴他，在飛機上看到一個象蘇念員的男子。小至知道我全部的故事，包裹我暗戀過的蘇念遠。小至哈哈一笑，她說你是想蘇年遠了吧？不知道那傢伙現在變什麼樣子了？我和蘇年遠沒有開始。一分鐘過程都沒有，所以，對他我沒什麼可忘懷的。我只是又見到我曾見過的一張臉。並喜歡上這張臉。這是巧合，或者說是命中注定。這和蘇念遠沒有關係。

　　許多年後，我又見到我夢中的小王子。我不是在做夢。我確實見到他了。他的手指碰了我的耳朵，幫我貼上那片暈機貼。

　　小至，相信我。有些緣分就是命中注定。他們在不確定的時間裡出現。我們要乖乖地等待，等待那枚屬於自己的戒指，悄悄套上無名指的指環。

　　和小至一起吃飯，散步，對話的時候，我並沒有忘記西生。有時候，比如小至宿舍熄等后，我會特別想念西生。我想着西生，我的身體在單人床上熱起來，躁起來。我想我是個可恥的女人。想成為女人的時候，我會用女人來替代女子或者女孩。我想念西生溫和的眼神，彎彎捲起的下巴。下巴到嘴唇的淺淺溝壑。我想念西生的所有。我跟小至去世博園的遊樂場，植物園。我希望能在這些旅遊景點再見到西生。可是這希望太不現實。西生，你在哪兒呢？在昆明這個城市裡，我不可能再見到你。你走你的路。我走我的。

　　一晃三四天過去。我對小至說我該走了。小至一再挽留我多住幾天。我說我真要走了，報社有一個鄉村採訪，人數不夠，要拉我們這些排版工暫時頂替。我得提前回去。小至說，好。那我們就電話聯繫。

　　一天後，我坐火車回江南我所在的城。我眼神迷離地望着窗外的景物。池塘，稻田，孩童變幻着穿越我的眼帘。車窗背後的，不是我剛剛看到的，也不是我模糊粗糙的輪廓，而是西生。他一動不動地站在那裡，沖我笑着。那笑不曾停止過。突然，西生不見了。西生的影子幻化成蘇念遠。他們是一個人。我想，西生不存在。我從沒見過。或許西生是蘇年遠的另一個名字。蘇年遠，他認不出我來了，我的變化太大了，也難怪蘇年遠他無法認出我。可我們確實有過朦朧的年少情感。飛機上我見到的人應該是蘇年遠。明信片上的名字是假的，或許蘇年遠。這個蘇年遠是不會忘記的。如果他不看我的樣子。他只聽到蘇末這個名字。他一定很驚訝。

　　有一種命運叫宿命。蘇念遠，你相信宿命嗎？例如我和你，我們逃不過命運的大手。你僅僅如當年一樣，在我生命里剎那而過，似劃過天際的流星，又似夏日突來的一陣涼風，撩動我寂寥荒蕪的心。可你讓我記住了。我如記念一場煙花一樣記念你。煙花綻放了，火焰掉入海中。我沒有離開。我在等待另一場煙花盛宴的到來。